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citoare şi focul — 1963), Zwei Briefe 
an Pospischiel (Două scrisori către 
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pus și pe ecran, Max von der Griin 
este cel mai proeminent membru 
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în prim-planul atenției generale 
chipuri și medii ignorate pînă 
atunci de conveniențele sociale și 
literare. 
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O TRAIECTORIE: GRUPUL 61 


„i O PRIVIRE, CHIAR ȘI FUGARA, asupra feno- 


__ menului literar din Germania Occidentală în pe- 
_ rioada de după 1945 descoperă prezenţa unor grupări 
„despre care s-a vorbit foarte mult la vremea lor. 
Născute spontan, fără declaraţii programatice imu- 
abile, grupările acestea au reprezentat consecinţa fi- 
__rească a unor stări de lucruri concrete, generate de 
evoluţia situaţiei postbelice și de progresul tehnico- 
| ştiinţific ulterior. 
Imediat după răsunătorul eșec al aventurii hiţle- 
_risto-fasciste, haosul s-a răsfrînt în planul vieţii li- 


N „_terare prin absenţa unei autorităţi în materie, care 
N „să polarizeze atenţia lumii literare şi forțele acesteia 


„în direcţia unui nou început de drum. Datorită con- 
juncturii spirituale efervescente, 1947 devine anul de 
naștere al unei astfel de autorităţi, deloc imediat ac- 


„Ă __ ceptată ca atare, intrată în istoria literară sub denu- 


A mirea de „Grupul 47“. Animaţi de gîndul unui re- 
„ Viriment spiritual, de dorința de a scruta cu un ochi 
„Critic şi, în sensul mai larg, autocritic, tragedia răz- 
„ boiului, numeroşi . scriitori vest-germani pun pe pi- 

i Cioare ceea ce Hans Georg Brenner avea să denu- 

ş „_mească. „Grupul 47“. „De fapt, grupul nu este un 
„grup, ci se numeşte doar astfel“, preciza mentorul 


său, Hans Werner Richter, într-un interviu din 1 1948, 
căci numitorul comun era foarte larg, bazîndu-se, în 
esenţă, pe convingerea că „reintegrarea culturii ger 
mane în vechile ei tradiţii umaniste însemnează un. 
act de renaştere spirituală, un nou început în lite= 
ratură, după o epocă de neant, reprezentată de pro=. 
ducţiile de propagandă antiumanistă din cel de-al 
treilea Reich“ 1. Căutările febrile au insuflat. litera-. 
turii vest-germane noi seve, europenizînd-o 2 şi adîn: 
cindu-i atît aria de investigaţie, cît şi pe cea de în 
fluenţă. În numărul 15 al revistei lui Hans Magnu 
Enzensberger „kursbuch“, Karl Markus Michael p 
blică însă necrologul grupului. Problematica abordată 
de autorii „binecuvîntaţi“ de grup, meritorie și ma- 
joră, a încetat să mai fie suficient de atractivă pen: 
tru noua generaţiea unor „furioși“, gen Peter Handke, 
confruntaţi cu probleme de altă natură. Handke 
dădea semnălul destrămării edificiului lui Hans. 
Werner Richter. ] = 

Acutizarea noilor seisme, accentuarea caracterul 
lor politico-social au dus la formarea a ceea ce, analo 
cu predecesorul, s-a chemat „Grupul 61“ de la Dort- 
mund. Dezvoltarea explozivă a mijloacelor de produc- 
ţie, punerea pe picioare a unei aşa-zise „societăţi d d 
consum“ au determinat apropierea fentrifugală a unor. 
spirite contestatare, animate de voința de a da glas 
unui mediu de viaţă şi muncă ignorat decenii de-a ş 


1 Romul Munteanu: Un exponent al Grupului ja 
Hans Werner Richter în R.M.: Profiluri literare; 
Ed. Albatros, Bucureşti, 1972, pg. 165. 

2 Fritz Martini: Deutsche Literaturgeschichte. Von . 
den Anfângen bis zur Gegenmwart, Krâner, Stuttgart A 
15. Aufl., pg. 619 şi urm. : ip 
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_de cîteva date mai relevante: 
Fritz Huser, a unei „Archiv fir Arbeiterdichtung und 


'rească şi literatură socială) la Dortmund, 
strădaniile unor autori ca Max von der Grin şi 


rîndul: lumea celor ce muncesc. Nu se mai putea 
nega, fără urmări, funcţia socială ce trebuia să şi-o 
asume literatura, atrăgînd în cîmpul său de investi- 
gare și sfera muncii productive, omul-piesă al uria- 


- şului mecanism economic, rămas totuşi om, cu pro- 


bleme noi, nu mai puţin existenţiale. Alienarea la 
locul de muncă nu putea fi lăsată la ieşirea din fa- 
brică, ea căpătase în R. F. Germania un caracter so- 
cial general. Căutarea modalităţilor de abordare şi 
tratare artistică a noilor probleme necesita preluarea 
şi continuarea creatoare a tradiţiilor literare socia- 
liste din perioada antebelică, desigur adaptate la 
nişte condiţii diferite: „În era... automatizării, a 
ciberneticii şi forţelor nucleare... altele sînt proble- 
mele prioritare decît în cazul vechii poezii mun- 
citorești și al literaturii cu caracter combatant, social. 
Cel ce doreşte să se dedice astăzi acestor probleme 
trebuie să aibă cunoştinţe complexe şi un ochi pen- 


“tru întregul ansamblu...“ i 


Geneza acestei formaţiuni literare a fost marcată 
întemeierea, de către 


(Arhiva pentru poezie muncito- 
în 1958; 


soziale Literatur“ 


Walter Kâpping de a publica fie lucrări originale, 


fie unele antologii, toate axate pe problematica uni- 


versului oamenilor muncii. Primul roman al lui Max 
von der Griin Mânner in zweifacher Nacht (Bărbaţi 
învăluiţi într-o dublă noapte — 1959) se tipăreşte cu 


1 Fritz. Hiiser, prefața la : Aus der Welt der Arbeit. 
Almanach der Gruppe 61 und îihrer Gâăste, 1966, 
pg. 25, 


2205? Shi Da, 


mari dificultăţi. Acum s-a ajuns ca unii „autori, cri Ă 
tici şi ziarişti să se unească într-un «Arbeitskreis | 
fur die kiinstlerische Auseinandersetzung mit der in: 
dustriellen Arbeitswelt» (Cerc de lucru privind tr: 
tarea artistică a lumii muncitorești industriale), care 
a căpătat în cursul anului denumirea de <Gru 

pul 61».*1 
„Dacă „Grupul 47* era elitar și în mare măsură 
exclusivist, în sensul unei extreme exigențe, în p 
mul rînd de ordinul estetico-formal, noul grup pune. 
accentul pe latura de conţinut, acolo unde se simţea 
mai acut nevoia unei înnoiri. Căutările sînt febril 
În poezie se aud vocile unui Willi Bartock, Josep 
Bicher, Artur Granitzki, Giinter Westernhoff, K 
Kliitter, Richard Limpert sau Hildegard Wohlgemuth, 
integrînd lirismului relaţii declarate tradițional aprio- 
ric prozaice : om-tehnică sau om-loe de muncă, pro- 
gres-exploatare. Sinceritatea trăirii investește această 
poezie, grupată în special în antologia Seilfahrt (Mers 
pe sîrmă) şi în Almanach der Gruppe 61, cu o va- 
loare simbolică, chiar dacă, în ansamblu, „contri- 
buţia sa la literatura contemporană a rămas mo- 
destă“ 2. Mai pregnant s-a afirmat grupul în proză, 
unde materialul tratat şi-a găsit o matcă mai primi- 
toare şi mai fertilă. Amintim pe Bruno Gluchowski 
cu romanul Der Durchbruch (Breşa — 1964), D 
Honigkotten (Bordeiul de miere — 1965), primul vo- | 
lum al unei trilogii, şi cu romanul Blutiger Stahl. 


1 Ursula Reinhold: Von der Gruppe 61 zu den 
Werkkreisen, în: Weimarer Beitrăge, 2/1974, pg. 54 
şi urm. E 

2 Hans F. Nâhbauer: Literarische Gruppen, în 


Tendenzen der deutschen Literatur seit 1945, hrsg. 
von Thomas Koebner, Krâner, 1971, pg. 52. 


Aus dem Leben des Martin Roth (Oțel însîngerat. 
Din viața lui Martin Roth — 1970), precum şi pe 
Giinter Wallraff cu volumul de reportaje Wir brau- 
chen dich (Avem nevoie de tine — 1966) şi pe Erika 
Runge, autoarea unor foarte discutate reportaje, în- 
mănuncheate în volumul Bottropper Protokolle (Re- 
latări din Bottropp — 1968), prefaţat de Martin Wal- 
ser. De asemenea inspirate din viaţa celor ce muncesc 
în societatea industrială de consum sînt şi numeroa- 
sele povestiri semnate de Christian Geissler (Kalte 
Zeiten — Vremuri reci, 1965), Angelika Mechtel (Die 
feinen Totengrăber — Simandicoşii ciocli, 1968) sau 
Helga Novak (Geselliges Beisammensein — Distrac- 
ție de societate), sîndite ca retuşuri la răspîndita ima- 
gine a muncitorului mulţumit și adept al unei aşșa- 
zise „armonii sociale“. „Grupul 61 pune capăt fap- 
tului că, doar cu mici excepţii, muncitorul, universul 
producţiei materiale nici nu existau pentru literatura 
vest-germană pînă la acea dată..“1 
„Cel mai proeminent membru al Grupului, 61 este 
Max von der Griin“2, „autorul... 
încununat de cel mai mare succes“. într-adevăr, 
prin romanele sale Mânner in zweifacher Nacht (1962), 
Inrlicht und Feuer (Luminiţa rătăcitoare și focul — 
1963), prin volumul de povestiri Fahrtunterbrechung 
(Călătorie întreruptă — 1965), fostul miner Max von 
der Griin făcea primii pași, deloc firavi, pe calea 


1 Hans Joachim Bernhard : Polarisierung und Dif- 
ferenzierung in der Literatur der BRD, în: Wei- 
marer Beitrăge, 12/1974, pg. 11. 

„ '2 Westdeutsche Prosa. Ein Uberblick von Gerhard 
pane, Volk und Wissen, Berlin, 1967, pg. 19%. 


: (E “Țendenzen der deutschen Literatur seit 1945, Op. 
„cit, 


% Pg. 530 


cel mai cunoscut şi - 


ial a a 


unei rapide afirmări literare. Cărţile sale au zguduit 
conştiinţa opiniei publice vest-germane, aducînd. îr 
prim planul atenției generale chipuri şi medii igno- 
rate pînă atunci de convenienţele sociale şi literare 
În primul său roman, un student la teologie se duce 
într-un ţinut minier, trăind un timp printre ortaci. 
Contrastul dintre imaginea despre acest univers. şi 
realitatea dură a lui pune serios sub semnul î 

trebării fundamentul avîntului economic. Și Luminiţa 
rătăcitoare şi focul fixează în obiectiv universul mi 
nerilor, atît de familiar autorului, disecînd, de data 


aceasta, pe o linie psihologizantă, evoluţia alienării | 
lui Jurgen Fohrmann, nevoit să-şi schimbe locul de 


muncă din mină cu unul într-o uzină electrotehnică 


„Mînuim unelte și mașini, însă, în fond, am devenit . 
noi înşine nişte unelte şi niște mașini“, mărturiseşte 


Fohrmann, ajuns să lucreze la o bandă rulantă, într-o 
întreprindere în care nu omul contează, ci cîştigul 
În centrul investigaţiei autorului stau „lipsa de con- 


tact a oamenilor între ei, fuga lor în anonimitate, 


singurătatea lor“.  Monotonia muncii, angrenarea 
omului în procesul tehnologic și dezumanizarea lui 
fac obiectul acuzării în Zwei Briefe an Pospischie 


“(Două scrisori către Pospischiel — 1968), căreia îi sînt 
inculcate ascuţite accente antifasciste. Autorul dez- 
văluie esența unei ades citate libertăţi: „A durat 
mult pînă mi-am dat seama ce înseamnă libertatea 
pentru noi, muncitorii de astăzi, și-am început să-i “A 
invidiez pe sclavii Romei ; cel puţin ei ştiau cinei 


lovea. Aici, însă, astăzi, lucrul ăsta nu se mai vede 
cumpărarea se face pe niște hîrtii hectogr ăi în 


1 Eberhard Râhner :. Arbeiter in der Gegenwarts- 
literatur, Dietz Verlag, Berlin, 1967, pg. 159. 
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timp ce loviturile sînt aplicate de către un aparat “i 
Totodată se face simțită şi unda de incertitudine a 
autorului în ceea ce privește dezvăluirea cauzelor 
unor astfel de stări de lucruri, precum şi alternativa 
posibilă, dînd glas de fapt „interpretării idealiste“ 2 
a unui dat social inacceptabil. 

Cu Pe alocuri, polei (1973), Max von der Griin 
atinge noi dimensiuni în tratarea problemelor uni- 
versului celor ce muncesc. Simpla prezenţă a acestui 
univers într-o operă literară pare să reprezinte o 
fază depășită, căci însuşi mecanismul editorial bur- 
ghez nu mai poate ignora literatura de această orien- 
tare, începînd să tipărească şi să răspîndească opere, 
fie de dată mai veche, fie de dată mai recentă, ale 
literaturii de nuanţă socialistă. Încep să se acutizeze 
fenomene sociale și psihologice care duc la zguduiri 
serioase în fundamentul aparentei acalmii. 

Dealtfel, încă în anul 1966, o criză de proporţii 


„demonstra relativitatea unei ascensiuni pînă atunci 


neîntrerupte, iar semnele unei mult mai profunde 
crize aveau să prefigureze situația actuală deosebit 
de precară care afectează economia, dar şi milioane 
de oameni din ţările capitaliste. Romanul lui Max 


“von der Griin“surprinde pe viu cîteva aspecte ale 
_năruirii unei încrederi, unei iluzii întreţinute ani 


de-a rîndul de concepţia unor orientări social-de- 
mocrate. 

Introducerea în lumea romanului lui von der 
Griin se face prin cîteva pagini pline de tensiune, 


Li 

1 Idem pg. 167. fi 

2 Vezi Regina General: Maz von der Griin: Stel- 
lenweise  Glatteis, în Weimarer  Beitrâge, 2/1974, 
pg. 138—143. 
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în stilul romanelor polițiste: se bănuiește că un 


muncitor străin, italianul Angelo, ar fi ucigașul fetei 
antreprenorului Schăller, al cărei cadavru fusese 


descoperit într-o pădure. În aceste împrejurări, citi- 
torul stabileşte un prim contact cu personajul cen- 
tral al romanului, șoferul-mecanic Karl Maiwald, un 


om trecut de patruzeci de ani, care are convingerea 
că inculpatul nu este vinovat. Convingerea i-o 


dă prietenia ce-i leagă mai de mult. Se subliniază A 


astfel dintru început caracterul ferm, lipsit de pre- 
judecăţi, simţul de dreptate şi de bună orientare în 
cunoaşterea oamenilor ale lui Maiwald. Atmosfera 


de roman poliţist scade în intensitate pe parcursul 


următoarelor capitole, rămînînd să plutească însă 
peste relatările ulterioare ca o aripă amenințătoare, 


ca un fundal ce imprimă evenimentelor o certă undă 


de dramatism. Este, poate, una din reușitele roma- 
nului, filonul care ţine treaz interesul cititorului, 
prins şi atras pagină de pagină într-o relatare care 
pune în lumină un real talent de narator. 

Conflictul central al romanului se declanșează prin 


descoperirea de către Maiwald a unor aparate insta- 
late de conducerea întreprinderii în scopul de ai. 
spiona pe muncitori, de a le afla opiniile intime 


referitoare la activitatea întreprinderii, de a contra- 
cara astfel eventuale luări de poziţie colective. In= 
trăm de astă dată în aspecte concrete ale conflictului 
dintre patronat şi muncitorime, conflict care aruncă 
o altă lumină, mai reală, asupra acelei imagini des- 
pre „colaborarea socială“ între componenţii cei mai 
diferiţi ai societăţii, propagată de cercurile conducă- 
toare în multe ţări capitaliste. Este binecunoscut fap- 
tul că sursa acestei imagini este concepţia social- 
democrată, în care elemente de socialism sînt com- 
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binate cu un idealism evident, şi care este cunoscută 
sub denumirea de „colaborare între clase“. Această 
teză orientează activitatea socială spre aplicarea de 
reforme democratice în aparatul şi în modul de func- 
ţionare al statului burghez contemporan, pornindu-se 
de la ideea că societatea capitalistă se află într-un 
permanent proces de evoluţie. Statul burghez nu 
mai este privit ca instrument de clasă, ci ca o for- 
maţiune „neutră“. Dealtfel, mai ales după cel de-al 
doilea război mondial, social-democraţia a substituit 
tot mai mult conceptelor marxiste ideile așa-zisului 
„socialism democratic“, „etic“, proclamînd  socialis- 
mul drept o tendință a oamenilor spre „dreptate“, 
„libertate“, toate însă înţelese la modul cel mai ab- 
stract posibil. În anul 1951, la Frankfurt pe Main, 
Internaționala Socialistă arăta programatic că țelul 
luptei sale este „un sistem caracterizat prin drep- 
tate socială, trai mai bun, libertate şi pace mon- 
dială“ 1, 

Maiwald este membru al Partidului Social-De- 
mocrat, dar acesta rămîne un fapt în sine, căci 
deşi eroul aduce coloratura ideologică enunțată mai 
sus, trăiește procesul de deziluzionare, de revenire la 
realitatea dură a practicii sociale, chiar dacă, în 
final, va rămîne fără o perspectivă clară. Foarte im- 
portantă este, desigur, poziţia sa progresistă, efortul 
sincer de a diseca faptele şi de a le înţelege în sen- 


“sul unei pătrunderi mai conștiente a realităţilor so- 
ciale date. În felul acesta, sînt combătute acele iluzii 


1 Aims and Tasks of Democratic Socialism, în 
Declarations of the Socialist International. The basic 
principles of democratic socialism adopted by Socia- 
list International at Frankfurt in 1951 and Oslo - 
in 1962, Londra, pg. 4. 
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me se 


Tr 


i Spate iata 


- sau inutile pentru masa de oameni ai muncii. Pro- 


reformiste care, printr-o conjunctură economică fa 
vorabilă şi condiţii bune de trai, au ţinut în frîu 
mult timp elanul revoluționar al maselor muncitoare. 
Maiwald întruchipează tipul muncitorului simplu din 
R.F.G., convins inițial că un scandal ca acela desco-. 
perit de el se poate rezolva prin intervenţia hotărîtă 
a sindicatului. Acesta o şi face, dealtminteri, prin 
Kollmann, preşedintele Comitetului de întreprindere, 
care inițiază chiar o grevă în sprijinul lui Maiwald, 
dar ezită să meargă pînă la capăt şi să demaște gre- 
șelile și mașinaţiunile de la nivelul conducerii sin- + A 
dicale care, uneori, urmărește interese înguste, străine 


cesul de formare la Maiwald a unei conştiinţe de 
clasă este limpede reliefat în roman, dar scoate în 
evidenţă în același timp şi marile. dificultăţi, greuta- 
tea cu care se pune în mișcare, traiectoria trădînd 
pe porțiunile incipiente ezitarea şi nehotărirea, tot- 
odată însă şi sentimentul cert că trebuie căutată o 
cale mai eficace: „Ar fi trebuit să fiu mulțumit, 
spune Maiwald în final, adăugînd: Dar nu eram“. 

Forţele care ar putea indica o astfel de cale apar - 
în roman prin figura fulgurant prezentată, într-o 
lumină neconcludentă, a comunistului Roggensack, 
care îl ajută pe Maiwald într-o situaţie critică. Aici 
depistăm acea poziţie evazivă, caracteristică lui Max 
von der Griin, simpatizant al Partidului Comunist 
German și-atît. De aici, pe de o parte, semnalarea 
existenţei comuniştilor, dar, pe de altă parte, părerea 
că aceștia, în condiţiile actuale, nu ar poseda forța 
suficientă de a impune o soluţie realizabilă. Desigur, 
luarea totuși în consideraţie a acestei alternative, ig- E: 
norate sau defăimate de propaganda diriguitoare, 
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semnalarea procesului de apropiere, chiar şi foarte 
firavă, a diferitelor forțe progresiste sînt idei valo- 
roase inculcate operei literare de faţă. 

Romanul trădează slăbiciunea metodei narative de 
concentrare asupra personajului central, şi numai 
asupra acestuia, lăsîndu-le pe celelalte într-o lumină 
difuză, neconcludentă, așa cum e cazul soției şi fii- 
cei lui Maiwald, al colegului său Franz, al celorlalți 
colegi de muncă, al secretarei Schindler etc. 

Cu deosebită pregnanţă şi cu multă sensibilitate 
este conturată imaginea străzii, a mediului în care 
trăiesc personajele romanului, peisaj cu valenţe atît 
naturale, dar mai ales sociale, care reflectă plastic 
structura de clasă. Scriitura simplă, vie, firească a ro- 
manului comunică direct cu cititorul printr-un ton 
antideclamatoriu, care punctează convingător jaloa- 
nele evoluţiei lui Maiwald, care îşi pune conştient 
problema despre locul său în contextul social. 

Romanul lui Max von der Griin reflectă atît rea- 


_litatea socială vest-germană în aspectele ei cele mai 


caracteristice, cât şi unele trăsături ale mișcării mun- 
citorești din această ţară. Chiar dacă concluziile per- 
sonajului principal, Karl Maiwald, nu sînt de natură 


„să ne trezească asentimentul deplin, trebuie să re- 


cunoaştem că, mai mult sau mai puţin indirect, Pe 
alocuri, polei oferă o imagine realistă a situaţiei din 
cadrul mișcării muncitorești vest-germane. Dacă în 
alte ţări occidentale colaborarea dintre socialiști şi 
comuniști îmbracă forme dintre cele mai diferite şi 
variate, urmărindu-se, în fond, apărarea şi lărgirea 
drepturilor politice ale oamenilo: muncii despre care 
Engels arăta că sînt „armele noastre“, fără ca folo- 
sirea lor să reprezinte „o recunoaștere a ordinii exis- 
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tente“ 1, în R.F. Germania nu S-a ajuns încă la 0. 
colaborare între cele două orientări. Gustul amar pe 
care-l simte Maiwald îri finalul romanului trebuie. 


interpretat atît ca o constatare a lipsei de perspecti: 
ce rezultă de pe urma acţiunilor de genul unui „aju: 


tă-te singur“ berlichingenian sau de natură să antre- 


neze doar mici grupări, cît şi ca o afirmare a necesi 


tăţii de a se întreprinde acţiuni unitare, de amploare, 


menite să schimbe în mod radical un dat social ine 


chitabil. Atît sindicatele, dar. şi partidele clasei mun- 
citoare sînt chemate să-și împletească eforturile în . 
vederea creşterii contribuţiei lor la viaţa politică, 
naţională şi internațională?2. Această concluzie se A 
impune în urma lecturii romanului lui Max von der 4 


Griin, chiar dacă ea nu este formulată cu claritaţe. . 


Împreună cu ceilalți membri ai „Grupului 61“, Max 
von der Griin a adus o contribuţie substanţială la 
elaborarea unei imagini mai reale despre muncitorul E 


ţării sale în contextul „ţesăturii de dependențe și 


determinante sociale în care este prins“? ca individ. 


Se depăşeşte astfel teza „exotismului noii teme în 


sînul mecanismului cultural burghez“ 4, trecîndu-se, 
printr-o largă mişcare literară democratică, la abor- 


darea unor probleme de fond de o inestimabilă în- 
semnătate. 


1 Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. 17, Ed. 


politică, Bucureşti, 1963, pag. 442. 


2 în acest sens vezi şi: Nicolae Ceauşescu, Raport E 
la cel de-al Xl-lea Congres al P.C.R. Ed. politică, 
Bucureşti, 1974, pag. 45 şi Programul P.C.R., Ed. po E 


litică, Bucureşti, 1975, pg. 193 şi urm. şi 209 şi urm. 
3 Klassenkampf — Kultur — Literatur in der BRD, 
Weimarer Beitrăge, pg. 79. 
+ Hans Joachim Bernhard, Op. cit., pg. LI. 
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Scriind Pe alocuri, polei, Max von der Griin de- 
păşeşte şi pe linia realizării artistice, dar mai ales 
pe aceea a conţinutului, orizontul „Grupului 61“, des- 
trămat datorită controverselor iscate tocmai din 
cauza unor astfel de aspecte. În iunie 1969, Wolf- 
gang Kârner scrie în „Abendzeitung“ : „«Grupul 61» 
se usucă încetul cu încetul. Ca şi «Grupul 47», el a şi 
început să ţină de domeniul istoriei.“ În acelaşi an 
se formează un cerc 'de lucru care iniţiază un con- 
curs de reportaje privind viața muncitorilor. Pe mar- 
ginea lucrărilor trimise se încinge o discuţie în con- 
tradictoriu, a cărei urmare este desprinderea de grup 
a Cercului de lucru privind tratarea artistică a lumii 
muncitoreşti industriale, în martie 1970.  Urmînd 
acest exemplu, în R.F.G. apar circa douăzeci de ast- 
fel de grupări dornice să cuprindă în literatura lor 
accente criţice referitoare la realitatea lumii încon- 


- jurătoare, contribuind la e e „conştiinţei de- 


mocratice a celor ce muncesc“ 

De la „Grupul 47* la ccsruigi 61“ se succed -ja- 
loanele literare ale unui drum anevoios, care începe 
cu efortul de depășire. a trecutului fascist pentru a 
ajunge la înţelegerea şi pătrunderea realităților so- 
cial-politice, economice și spirituale ale contempo- 
raneităţii. Ele îmbogăţesc peisajul literaturii vest- 
germane, tonificînd-o şi predispunînd-o la geneza unor 
noi opere de prestigiu. 


GEORGE GUŢU 


A — 


a; Ursula Reinhold, Op. cit., pg. 76. 
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I-III OI — 


ÎNVALIZII GĂSISERĂ fata pe cărare. 
Pe jumătate goală, zăcea cu faţa în frunzișul 
umed. Avea zece ani şi era fiica antrepreno- 
rului-constructor Schâller, din cartierul Eving. 
Pădurea unde a fost găsită se întinde pe trei 
sute de hectare şi are diferite specii de copaci ; 
în ea se duc să se plimbe zilnic nişte invalizi 
care nu mai au altceva de făcut. Cînd vremea 
e bună, plimbările durează cîte două ore. 
Invalizii stăteau în jurul fetei moarte. Hein- 
rich Wittbrăucke alergase la şosea, oprise un 


“autoturism şi rugase şoferul să înștiinţeze po- 


liţia. După zece minute, aceasta sosi la fața lo- 
cului, cerîndu-le invalizilor să se dea la o 


parte. Heinrich Wittbrăucke spuse : „Ce porc, 


domnule, ce porc... dacă-l descoperiţi pe tică- 
losul care a făcut treaba asta, să nu-l duceţi 
în faţa tribunalului. Mai întii scopiţi-l şi pe 
urmă tăiaţi-i capul !* 

" Pînă cînd veni brigada de poliţie judiciară, 


invalizii stătură deoparte, tuşind din plăminii 


lor de beton. 
Deasupra Dortmundului plutea o vreme pî- 


cloasă. 
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După ce fata antreprenorului-construct 
Schâller fu transportată cu o salvare, inva- 


lizii porniră către cîrciuma „La curtea bresle=. 


lor“. Ajunși la tejghea, comandară bere şi r 


chiu, povestind despre descoperirea lor de. 


parcă ar fi dat peste un sac cu aur. Seara, toată 
kimea vorbea că ucigaşul ar fi italianul Angelo 
Pinola, muncitor la Fabrica de sîrmă a Uzine 
lor „Hoesch“ şi mușteriu nelipsit al cîrciumii 
„La curtea breslelor“. Angelo Pinola locuia dea 
supra  garajelor  antreprenorului-construceto 
Schâller, într-o cameră cu alţi doi italieni. Lu- 
mea vorbea că Angelo fusese văzut mereu ce 
Renate Schăller. Se jucase deseori cu fata, ba 
se şi plimbase cu ea. 4 


Angelo Pinola lucrează în timpul său liber. 
pentru antreprenorul-constructor Schăller. Con-. i 


duce, cu ora, un autocamion, transportînd pie- 
triș, nisip, piatră. Din acest venit suplimentar 


italianul cîștigă atît, încît poate să-i plătească 


antreprenorului chiria de o sută cincizeci de 
mărci şi să-i mai şi rămînă ceva. SĂ 
Seara, Angelo Pinola fu arestat la locul său 
/de muncă din uzină. Cîrciumarul nu mai îngă- 0 


dui nici unui italian să mai vină în localul lui. 3 


Clienţilor le spunea : „Dacă mai vedeţi vreun 
macaronar dintr-ăștia, să-l aruncaţi pe scări 


afară“. Doi dintre muşteriii săi permanenţi, 


timplarul Wâlbert și tinichigiul Meermann, se 
postară la intrare. În seara aceea nu se arătă la 
cîrciumă nici un italian. Pe cînd plecau ultimii 
mușterii, cîrciumarul spuse : „E limpede, An- 


gelo a fost, că dacă n-ar fi făcut-o el, atunci i 


20 


s-ar mai fi arătat astăzi măcar un macaronar 
pe aici“. E 
Despre toate astea mi-au povestit „oamenii 
pe stradă, duminică dimineaţă, ştiind că Angelo 
și cu mine sîntem prieteni de ani de zile. La 
prînz m-am dus la cîrciumă să dau pe gât un 
păhărel. M-am așezat la bar, bînd şi ascultînd 
ce povesteau ceilalți. Erau curioşi să-mi atle 
părerea, dar eu nu făceam decît să ridic din 
umeri ; apoi nu mai vorbiră cu mine. Tinichi- 
giul Meermann spuse : „Apăi şi Maiwald ăsta 
e unul dintre cei care ţin cu macaronarii“. 
Eu îmi băui berea, uitîndu-mă la cîrciumarul 
care clătea paharele. Cînd auzii însă iarăşi că 
Meermann repetă: „Apăi și Maiwald e 
unul dintre cei...“, îmi luai paharul, gol pe ju- 
mătate, şi mă proţăpii în faţa lui, întrebîn- 
du-l : „Ce vrei să zici cu asta ?*% El rise. 
Atunci îl împroşcai cu berea peste obraz. 
Cineva din spatele meu spuse : „Bine i-a fă- 
cut !& Cei mai mulţi însă mă priveau cu duş- 
mănie, cîrciumarul dispăruse în bucătărie, aşa 
cum proceda întotdeauna cînd în local se stîr- 
nea vreo ceartă sau cînd era pus în situaţia de 
a ţine partea unora sau altora. Meermann îşi 
şterse berea de pe față şi de pe haină, mai în- 
tîi cu dosul palmei, apoi cu batista, și spuse : 
„Îmi dau costumul la curățat. Dar ai să plă- 
tești tu curăţatul.“ ce 
În fața cîrciumii, pe ultima treaptă, mă în- 
tîlnii cu Martin Voigt, un burlac de treizeci 
de ani. Împreună cu tatăl său conduce o firmă 
de distribuit bere. Firma aceasta, denumită 
„Voigt şi fiul“, e renumită în orașul nostru. 
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Martin stă deseori cu mine la bar şi-l intere- 
sează tot ce are legătură cu sportul. 

„Karl, poliţia i i-a dat drumul lui Angelo. N-a 
fost el, e sigur, are un alibi; exact cînd s-a-n-. 
tîmplat, era la fabrică. Aşa spune doctorul, 
ştii, după ara decesului și alte chestii dintr-as- 
tea. 4 

„Cine să fi fost atunci ?* îl întrebai eu. “i 

"Nici eu nu ştiu. În orice caz, Angelo are un, 
alibi perfect.“ | 
M-am dus acasă. Cu toate că e vorba de. 
numai doi kilometri, fac acest drum întotdea-. 
una cu mașina. La prînz aveam ruladă de vacă. 
cu pireu. În timpul mesei, nevastă-mea spuse SR 
„Angelo a fost pus adineauri în libertate. Toc- | 
mai s-a anunţat la radio, la buletinul de tăi i 
au zis că are un alibi.“ 
„Ştiam asta şi eu.“ j 

„Dumnezeule, cine-o fi făptașul ? Să sperăm. j 
că-l vor prinde pe individ. Doamne sfinte, să . 
omori în felul ăsta o fetiță atît de mică!“ 

„Karin nu-i acasă ?* o întrebai eu. E 

"Doar ştii că s-a dus cu handbalipălie la. 
Schwerte.& ÎI 

Am mîncat apoi în tăcere. După ce termi- 
narăm, Angelika spuse : „lar a fost tărăboi pe. 
stradă“. 3 i 

„Da ? Și de ce, mă rog ?* : 

„Păi, fiindcă javrele de pe partea noastră au 
făcut treabă mare în grădinițele caselor de pe - 
cealaltă parte.“ E 

„Nu-i nimic, Angelika, noi doar n-avem nici. 
un cîine.* E 
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„Da, dar ce ţi-e şi cu ăștia de pe partea cea- 
laltă, dinspre pădure, se agită atita pentru un 
rahat de cîine !“ 


STRADA PE CARE LOCUIESC se nu- 


meșşte Lange Strasse. Dar, de fapt, nu-i prea 
lungă, n-are mai mult de un kilometru. Începe 
din Şoseaua naţională 54, la o staţie de tram- 
vai, şi merge în linie dreaptă spre răsărit, pînă 
în cîmp. Este largă şi se află la numai cinci sute 
de metri de autostradă. Oamenii au împărţit-o 
în partea dinspre pădure și în partea dinspre 
autostradă, în partea înverzită și în partea cea 
neagră. În partea dinspre pădure se află bun- 
galovurile şi vilele unor directori, medici, avo- 
caţi, negustori, meseriași şi ale proprietarilor 
unor întreprinderi de transport. În spatele 
grădinilor lor întinse începe pădurea ocrotită 
prin Legea pentru protecţia naturii. 

Eu locuiesc pe partea dinspre autostradă, 
presărată cu case mici, de o familie, şi blocuri 
cu trei etaje, construite cu ajutorul fondului 
social, în care se plăteşte chirie. Pe partea 
mea locuiesc muncitori și mici funcţionari ale 
căror apartamente costă lunar între o sută opt- 
zeci şi două sute şaizeci de mărci. Automobilele 
de pe partea înverzită sînt mai mari și mai 
scumpe, iar cînd soțiile celor de acolo pleacă 
la vreun drum, folosesc cea de-a doua mașină. 
Femeile de pe partea noastră călătoresc cu 
tramvaiul. 

Deosebiri mai există şi în alte privinţe, chiar 
dacă sînt greu de dovedit: partea înverzită 
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alege P.L.D.1, U.C.D.2 fiind pentru ei prea | 
neagră, iar P.S.D. 3 prea roşu, în timp ce partea E 
noastră alege P.S.D., iar ultimele alegeri în . 
Landtag chiar şi comuniștii au întrunit un nu- | 


măr apreciabil de voturi. 


Strada este liniştită, curată. Numai dacă vîn- 


tul bate de la răsărit, dinspre mina şi cocse- 
ria aflate la trei kilometri, atunci aici, la noi, 
pluteşte praful și abia mai poţi rezista de du- 
“ hoare. 


Praful şi mirosul izbitor pătrund chiar prin ] 


cele mai mici crăpături ale ferestrelor şi 
ușilor. Uneori, asta durează zile în şir. Cînd 
totul trece, femeile fac curăţenie generală şi 
aerisesc ore întregi locuinţele. 

Rezultatul ultimelor alegeri l-a cam pus pe 


gînduri pe vecinul nostru de pe partea din- 


spre pădure, un dentist bun, care cîștigă bine. 
Atunci, după alegeri, mi-a spus: 
domnule Maiwald, ai aflat rezultatul din car- 
tierul nostru ? Strada noastră se cam trans- 
formă într-un centru roşu. 


Tocmai îmi spălam maşina cînd dentistul a: ş 


trecut strada, îndreptîndu-se spre mine. De 
cîte ori mă vede, are să-mi spună cîte ceva. Eu 
i-am răspuns cam înțepat: „Bagă de seamă, 
domnule Borgmann, să nu ajungă cumva ăştia 


la putere, că apoi nu mai cîştigi cele două Stă Ş 


de mii de mărci anual“. 


1 Partidul Liber Democrat. 
2 Uniunea Creştin Democrată. 
3 Partidul Social-Democrat. 
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„Ei, ce zici, 


El s-a supărat : „Da bună părere mai aveţi 
alde voi despre veniturile noastre ! Chiar dacă 
aş cîştiga două sute de mii de mărci anual, astea 
ar reprezenta numai încasările. Habar n-aveţi, 
însă, la cît se ridică toate cheltuielile noastre.“ 

„Da, ştiu, i-am spus eu, dar cheltuielile vi 
le "puteţi scădea din suma impozabilă.“ 

„Domnule Maiwald, păreai mai rezonabil 
înainte, cînd încă nu erai membru în Comitetul 
de întreprindere. Uneori te porți de-a dreptul 
ca un roşu.“ 

„Și ce, domnule Borgmann, supăr pe careva 
cu asta ? La noi, este de ajuns să ai o părere 
proprie, că gata, te socotesc un roșu, doar chiar 
dumneata mi-ai spus-o odată. Mai sînt încă 
şi dintre cei care, aşa cum afirmă fiica mea 
mereu, seamănă cu niște ridichi stricate: pe 
dinafară roşii, pe dinăuntru maronii.“ 

„Nici cauciucurile dumitale nu sînt dintre 
celă mai bune“, a zis el. 

„Știu, i-am răspuns, dar momentan nu-mi 
pot cumpăra altele.“ 

Apoi, rizîndu-i în faţă, am adăugat cam ţif- 
nos : „În afară de asta, eu nu pot scădea costul 
cauciucurilor din suma impozabilă, ca dum- 
neata“. 

Borgmann a fluierat după cîine. 

Cînd îi povestisem despre această discuţie, 
nevastă-mea îmi spusese : „Dacă ai să continui 
aşa, are să trebuiască să-mi caut un alt den- 
tist. Înainte erai mai înțelegător, dar te-ai 
schimbat de cînd eşti în Comitetul de între- 
prindere.* 


„Şi Borgmann mi-a spus același lucru“, i-am 
răspuns eu. “E 
„Ie înhami la atîta muncă, ai atîtea neca- | 
zuri, şi nu primeşti nici măca în 
r o mari ŞI 

nic că în 4 
„Termină, Angelika, mai schimbă placa!“ . 


| ÎN CEA DE A PATRA duminică din pos- 

tul Crăciunului m-am mai dus o dată, seara | 
pe la șapte, la cîrciumă. Voiam să joc. Flip- p 
per“, dar automatul era ocupat. Cel care juca E 


era chiar Angelo. Stătea de unul sin d 

gelo. Stătea gur. M-am . 
aşezat la tejghea şi priveam la bila care se . 
rostogolea în sus şi în jos, cruciș şi curmeziș, . 


la gin? ji se aprindeau fulgerător şi 
se stingeau ; ngelo m-a observat abi înd - 
bila a ieşit din joc. iat N 
Poţi mă ajuţi, Karl ă& 
„E „, Karl, eu dat afară“, s 
„Cine te-a dat... fabrica ?% PRI | 
Nu, Schăller pus pe liber 'di 5, îmâ Ș 

9 ; 1ber 
ai p in cameră, ime- Î 
ace mai porc şi ăsta !“ exclamai eu. Ş 
. La celălalt capăt al tejghelei stăteau cei trei i 
azi care găsiseră fata. Tuşeau și respirau 
îrîit. ȘI 


Ce pot să-ţi fac eu, A “S 
» ți „, Angelo, te-a lua la 
noi, dar pur şi simplu nu avem loc. Cel puţin 


s-au purtat cumsecade cu tine ?% . 
„Da, bine, poliția. Și judecător instrucţie 
fost prietenos. Chiar dat mîna la mine.“ j 
„La naiba, Schâller ăsta nu te poate arunca “A 
pă așa în stradă ! spusei eu. Doar n-ai fost 
u. 
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„Cu italici poţi faci ce vrei, ştii doar, nu am 
contract pentru chirie. Duc înapoi în baracă la 
ceilalţi italieni, unde stat înainte de Schâller.* 

„Angelo, aici, în cîrciuma asta...% 

„Da, ştiu, ei tot mai cred că eu... pe Renate... 
pînă cînd ei găsit făptașul... nu zic nimic... nici 
să plec de la Flipper... toți vor joace.“ 

„Lasă-mă să joc şi eu“, spusei. 

„Atunci bagă ban în automat.“ s 

Am jucat cam o oră. Cine pierdea o dată, 
trebuia să plătească două halbe de bere. 

„Eu fost la Comitetul de întreprindere, zise 
Angelo. El spus: «Totul e-n regulă». Între- 
prinderea dat alibi, preşedintele Comitetului 
de întreprindere, și maistrul, și șeful de la per- 
sonal.& 

„Tot e ceva“, replicai eu. 

„Ce-i cu tine, Karl? Mereu cînd eu poves- 
tesc ceva foarte normal, spui : «Tot e ceva».& 

„Ei, e un fel de a vorbi ca să nu tac, An- 
gelo.% 

În spatele tejghelei, cîrciumarul fuma ner- 
vos. Cînd am plătit, mi-a luat banii fără să 
mă privească, iar bancnota lui Angelo a apu- 
cat-o de parcă era otrăvită. Cînd am plecat, 
ne-a spus: „La revedere, voi ăştia doi“. 

„Vrei să te duc cu mașina acasă ?* întrebai 
eu. Angelo se gîndi puţin și aprobă din cap. 
Oprii în faţa garajelor, într-un loc luminat ca 
ziua. Nici nu frînasem bine, că Schâller se și 
înființă lîngă maşină urlînd : „Karl, individul 
ăsta n-are ce căuta în casa mea, să se ducă 
unde-a dus mutu' iapa !% 
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„Hai, termină, că doar nu vine la tine, vrea 
numai să se ducă în camera lui !& 

„În camera lui ? Bine, dar eu sînt proprie- 
tarul aici. j 

„la mai calmează-te, omule, ţipai şi eu la 
rîndul meu, nu vrea decît să-și ia lucrurile şi 
nimic altceva.“ 

„Pot să i le trimit şi eu. În orice caz, nu... 

„Bagă de seamă, Schăller: dacă faci vreo 
timpenie, chem poliţia, şi atunci Angelo o să-şi 
ia lucrurile din cameră cu ajutorul ei.“ 


Schăller se uită la mine. „Bine, dar vă dau 


numai cincisprezece minute, nici unul în plus, 
că pe urmă aduc eu poliţia.“ î 

Urcai scara împreună cu Angelo. Cînd in- 
trarăm, cei doi colegi ai săi şedeau pe paturile 
lor şi se uitau la noi. Angelo îi întrebă ceva în 
italiană şi ei ridicară din umeri. 

Apoi ne ajutară să umplem geamantanele şi 
cutiile de carton. Prin fereastră îl văzui pe 
Schâller măsurînd curtea în sus și în jos. „Ar 
trebui mai degrabă să se îngrijească de altele, 
decit să-l păzească pe Angelo“, mă gîndii eu. 

Cînd Angelo și cu mine ieșirăm în curte cu. 
două geamantane și două cutii de carton, încăr- 
cîndu-le apoi în mașina mea, Schâller nu su- 
flă nici un cuvînt. Abia cînd voiam să demarez 
și după ce Angelo se așezase lîngă mine, Schăl- 
ler se apropie de fereastra lăsată în jos, spu- 
nîndu-mi : „Karl, trebuie să mă înţelegi, nu 


pot să-i cer nevesti-mi una ca asta, e prea 


multe. 
Plecarăm. 
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În baracă, italienii îi dădură un pat fără nici 
o vorbă. 

„Mai ai nevoie de mine ?* întrebai eu. 

„Nu, poţi pleci“, răspunse Angelo. 

„Putea să-mi fi mulţumit măcar“, îmi spu- 
sei. În staţia de tramvai o văzui pe fiică-mea 
așteptînd. O luai cu mine. - 

„Ai trecut din întîmplare pe aici ?* întrebă 
ea. 

NU 
„Am cîștigat cu paisprezece la treisprezece. 
Băieţii au pierdut, au jucat şi ei.“ 

Eu mă gîndeam la Schâller. 

„Ce s-a întîmplat ? Ai necazuri ? Cumva cu 
mama ?% 

„Nu, Schăller l-a aruncat afară din cameră 
pe Angelo. L-am dus la baracă.“ 

„Da-i mai bine așa, tată, Schâller n-a făcut 
decît să-l exploateze. Trei: oameni într-o ca- 
meră și fiecare trebuia să plătească o sută cinci- 
zeci de mărci. lar Angelo s-a spetit cărînd cu 
camionul pentru chiria aia nerușinată. Să mai 
caute Schâller un alt prost !“* 

„Nici baraca nu-i mai bună, îi răspunsei eu. 
Patru oameni într-o cameră, un primus şi un 
singur duș pentru douăzeci de oameni !“* 

Cînd am ajuns, nevastă-mea aprindea cea 
de-a patra lumînare din postul Crăciunului. 

Pe furiș, mă uitam la ea. Cîndva fusese o 
fată veselă şi visase să-și facă şi ea o carieră. 
Dar n-a ajuns decît practicantă într-un maga- 
zin cu articole electrice, urmînd după orele de 
serviciu cursurile unei școli serale de steno- 
grafie şi dactilografie, apoi a devenit dactilo- 
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grafă, pe urmă secretară, iar la cîţiva ani după 


ce ne-am căsătorit, a luat un post la un maga- 


zin, în secția de ambalaj şi eliberare a mărfu- 
rilor, căci aici cîştiga mai bine. Cariera neves- 
tei mele se terminase încă înainte de a fi 
început. 

Trebuii să stau şi eu la masă pînă cînd se 
consumă cea de-a patra lumînare. 


A CUM DOUĂZECI DE ANI nu aveam de- 


cît.o dorință : să mă căsătoresc, -să cîștig bine, 
să nu-mi pese de nimic, să avansez și, în rest, 
să fiu lăsat în pace. Am fost șofer de camion 
la mai multe firme. Am lucrat o jumătate de 
an şi la Schâller, dar, dintr-o cauză oarecare, 
i-am aruncat la picioare cheile camionului. Pe 
urmă am aterizat la firma „Massmann AG, 
Gaze industriale, Oxigen, Nitrogen“, firmă care 
are douăzeci de sucursale pe întreg teritoriul 
federal. Mi s-a încredinţat un camion de treizeci 
de tone. Cu acest camion-cisternă făceam curse 
pînă la Saarbriicken şi Basel. Cîştigam bine cu 
orele suplimentare, ajungeam să lucrez peste 
trei sute de ore pe lună, mi se dădeau cele 
mai bune curse lungi, căci puteau avea încre- 
dere în mine. Adeseori lipseam cîte trei, patru 


zile de acasă și astăzi știu că Angelika m-a în- 


şelat cu diverși bărbaţi din întreprinderea ei. 

În ultima zi a lunii aveam întotdeauna în 
plic cel puţin treizeci pînă la patruzeci de ore 
mai mult decît ceilalți şoferi. 


Pe urmă, a trebuit să stau trei luni în con- 


cediu medical. Începuse să mă sicîie deodată 
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şira spinării, iar cînd mi-am reluat serviciul 
nu mi se repartizau decît curse ce nu depășeau 
suta de kilometri. În felul acesta cîştigam lu- 
nar cu două sute de mărci mai puţin. Pe urmă, 
însă, m-a lovit nenorocirea. 

Din cauză că scaunele bariiosiielor noastre 
erau îmbrăcate în materiale plastice, făceam 
abces după abces, mai ales vara, pe căldură 
mare. Ca să nu mă duc la doctor, îmi tăiam sin- 
gur abcesele, în baie, cu o lamă şi cu ajutorul 
a două oglinzi. Doctorul mi-ar fi prescris iar 
un concediu medical, ar fi trebuit să stau acasă, 
pe urmă aş fi primit curse şi mai proaste, cu 
ore mai puţine, şi aș fi cîştigat astfel mai pu- 
ţin. Ba s-ar fi putut să ajung să lucrez în in- 
cinta întreprinderii. lar ca muncitor în in- 
cinta întreprinderii ești socotit ultimul gunoi. 

După un an mi s-au repartizat din nou 
curse lungi, puteam să fac iarăși ore supli- 
mentare, fiind astfel în stare să-mi plătesc ma- 
șina pe care mi-o cumpărasem în rate. Firma 
avea din nou încredere în mine şi chiar direc- 
torul îmi spusese: „Ştii, Maiwald, oricine se 
poate îmbolnăvi odată. Îţi dai seama de va- 
loarea omului însă abia atunci cînd, după con- 
cediul medical, strînge din dinţi, își spune «fie 
ce-o fi» şi muncește mai departe.“ 

Am strîns tare din dinţi. 

Vorbele lui mi-au făcut bine, şi totuşi nu 
puteam să scap de o anume teamă. Da, mi-era 
teamă. Nimeni, nici măcar Angelika, nu ştia 
că-mi tăiam abcesele singur, cu lama, pentru 
ca a doua zi să pot conduce fără dureri. Mi-era 
teamă că hernia mea de disc ar putea să 
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meu a fost că aveam o viteză mai mică decit 
cea legală. 
În întreprindere nu mi s-au făcut nici un fel 
de reproșuri referitoare la acest caz. Directorul 
m-a bătut iarăşi pe umăr : „Știi, Maiwald, unul 
ca dumneata, care parcurge pînă la treizeci 
de mii de kilometri pe an, trece prin multe. 
E un efort supraomenesc aproape. Nu, nu, să 
nu te chinuieşti acum cu fel și fel de scrupule. 
Dumneata nu ești vinovat cu nimic. Da' femeia 
aceea, de ce şi-a trimis copilul, puturoasa, pe 
stradă, de ce nu s-a dus ea singură ?% 

l-am fost recunoscător pentru aceste cu- 
vinte, căci, acasă, Angelika a stat săptămîni în 
şir şi s-a văicărit : „Închipuie-ţi că ar fi fost 
Karin a noastră. Aș vrea să aud ce-ai spune 
atunci !& 
Se pare însă că la întreprindere se schim- 
base ceva, căci din cînd în cînd îmi dădeau 
iarăși curse în împrejurimi, spre Neuss și Dus- 
seldorf, ba uneori mă. chemau şi duminica, 
pentru că în cîte un spital se terminase oxi- 
genul. Înainte nu se întîmplase niciodată să fiu 
scos din pat. N-am putut să refuz. Din ce în 
ce mai des mi se repartizau curse scurte, iar 
în cele din urmă nu mai făceam curse decît 
pe o rază de o sută de kilometri, rămînîndu-mi 
doar cele patruzeci și două de ore tarifare. 
Treaba mă amărise rău de tot. 
Și tocmai cînd, nemaiputînd să rezist, vo- 
iam să ştiu „ce s-a întîmplat și să mă duc la 
„director să-i cer socoteală, tocmai atunci m-a 
» lovit iarăși nenorocirea. De data aceasta nu 
mai era vorba de furuncul, ci, din nou, de her- 


mă apuce iar. Doctorul îmi spusese că este 
posibil să am o nouă criză. Zi de zi şi noapte | 
de noapte. conduceam camionul-cisternă, strin- - 
gînd din dinţi de durere şi realizînd uneori. 
iarăși peste trei sute de ore pe lună. Mai mult . 
stăteam la volan decit acasă şi eram sigur, 
pe-atunci, că nevastă-mea își căutase un alt băr- 
bat cu care să se culce, căci eu, cînd mă-ntor- 
ceam de la drum, cădeam ca mort. 

Uneori, cînd nevastă-mea era la lucru, Karin 
se strecura pînă în dormitor, se aşeza pe mar- 
ginea patului și eu o lăsam să creadă că dorm. 
Odată m-a mîngiiat pe păr. Atunci m-am pre- | 
făcut că mă trezesc şi ea a îngăimat, bilbi- 
indu-se, cîteva minciuni. Eu i-am spus: „Îmi 
faci o 'cafea ?% 

Pe urmă s-a petrecut tărăşenia din Gelsen- 
kirchen. ză 
Poate că eu am fost vinovat, poate. În ziua 
aceea înghițisem o sumedenie de pastile, căci 
mă durea îngrozitor un furuncul nevindecat. 
Și asta cu toate că medicul mă sfătuise să nu 
iau nici un fel de pastile, deoarece acestea 
scad capacitatea de conducere şi concentrare, 
cînd eşti la volan. 

Tribunalul s-a pronunţat pentru punerea 
mea în libertate. Astăzi ştiu însă că am fost 
vinovat. Pe o stradă strîmtă din Gelsenkir- 
chen, de după o maşină care distribuia lapte, 
parcată acolo, a ieșit în fugă un copil cu două 
sticle în mînă. 

L-am accidentat mortal. 

Astăzi știu că dacă n-aş fi luat pastilele, aș 
„fi putut să frînez ca lumea camionul. Norocul 
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nia mea de disc. Am zăcut în spital trei săp- 
tămîni. “A 

Medicul mi-a spus:  „Căutaţi-vă o alt 
muncă. Dacă veţi conduce în continuare un ase 
menea camion de mare tonaj, o să vă supei 
toată viața povestea asta, ba chiar puteţi ajunge 
un invalid la numai cincizeci de ani.“ 4 

„Aveţi dumneavoastră o altă muncă “pentru 
mine, domnule doctor ?* l-am întrebat. 

„Asta nu-i treaba mea. În calitatea mea de. 
medic nu pot decît să vă dau un sfat, în fo-= 
losul dumneavoastră, şi nimic mai mult.“ 

„Domnule doctor, am patruzeci și cinci de. 
ani, lucrez de zece ani la firma asta. În primul 
rînd, cu o hernie de disc nu mă mai primește 
nimeni, şi apoi, la vîrsta mea, am douăzeci de 
ani prea mult ca să mă apuc de altă muncă. 
Și în al treilea rînd: aici, practice vorbind, 
cîştig destul de bine. Şi asta nu-i de lepădat.“ 

„Știu că nu-i ușor pentru dumneavoastră, 
dar nu pot să vă ajut defel în această situaţie, 
ca medic nu pot decît să vă spun un singu 
lucru : căutaţi-vă un serviciu unde să nu ma 
trebuiască să conduceţi sau, cel puţin, să nu 
mai conduceţi un autocamion ca acesta. Nu vă 
vreau decît binele.“ 

Stînd în spital, mă gîndeam la situaţia nnăeiă 

„Angelika mă vizita în fiecare zi, după orele. 
de serviciu. Karin venea rar. Asta era în 1968, 
anul în care fiica mea luase hotărîrea să pă- 
răsească şcoala şi să se facă educatoare de 
grădiniţă, renunţind la bacalaureat. Voia să 
lucreze într-o grădiniță destinată copiilor cu. 
deficiențe fizice și mintale. Hotărîrea ei. mă 
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“înfuriase, dar nevastă-mea spusese doar : 


răsfoit revista . „Spiegel“. 


„Ce 
să-i faci, educaţia ta. Eu nu mă amestec.“ 

Cît am fost bolnav, nu m-a vizitat aproape 
nimeni de la întreprindere. O singură dată 
am primit o sticlă de rachiu și trei pachete 
de ţigări. Rachiul l-am făcut, la rîndul meu, 
cadou, pentru că nu aveam voie să beau alcool. 
O dată a venit maistrul, și-a luat un scaun 
și s-a aşezat lîngă pat, spunînd: „Da, da, 
Karl, ce mai porcărie !“* 

A stat o jumătate de ceas pe scaun şi a 
Apoi -a spus: „Ce 
naiba citeşti drăcoveniile astea pe care nu le 
înțelege decît un om umblat pe la şcoli 
înalte !...% i 

După aceea a plecat fără nici o vorbă. 

Cînd mi-au dat drumul iarăși, mai era 
puţin pînă la Crăciun. Pe scări l-am întîlnit 
pentru prima oară pe Angelo. El m-a între- 
bat ceva şi eu am ridicat din umeri, neînţe- 
legînd nimic, căci vorbea o germană mizera- 
bilă. Am auzit doar atît: „Ambulanţa... eu... 
ambulanţa“. Am mers cu el de-a lungul cori- 
dorului şi l-am întrebat: „Bolnav ?% 

„Nu, mi-a spus, numai injecție.“ 

Am aşteptat pînă i-au făcut injecţia şi l-am 


luat şi pe el cu taxiul pe care mi-l coman- 


dase telefonic portarul. Angelo mi-a dat să 


„înţeleg că locuieşte în baraca pentru străini 


din Eving Strasse, lîngă pasajul de peste calea 
ferată. I-am plătit șoferului şi m-am uitat 
apoi prin baraca lui: Angelo. Pe paturi şedeau 


„trei bărbaţi şi fredonau încet o melodie care se 
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cînta la radio. Angelo a ris spre mine și mi-a. 


spus : „Noi în Germania numai muncim, mîn= 


căm, dormim, bem, 
cîntăm“. 


Brau singurele cuvinte pe care putea să le. 


pronunţe atunci corect. 


a E 
În duminica aceea, am plecat de la baracă 


pe jos, m-am dus la Schăller și l-am întrebat 


dacă n-ar vrea să primească un italian în. 


camera lui de deasupra garajelor. La început 
a ezitat, apoi a acceptat. Mai tirziu și alţi doi 
foști colegi de cameră ai lui Angelo s-au muta 
din baracă în camera de deasupra garajelor. 
Nu mai știu de ce m-am dus la Schâller, căci. 
de cînd plecasem din slujba lui nu mai schim- 
basem ani de zile nici o vorbă. Schăller spu-. 
sese doar : „Italieni ? Nu ştiu, cu străinii ăştia 


ai întotdeauna numai necazuri.“ Pînă la urmă, 


însă, a fost de acord. 4 

Cîteva săptămîni mai tîrziu l-am întîlnit pe. 
Schâller la cîrciumă. S-a îndreptat spre mine 
cu braţele deschise și mi-a spus entuziasmat :. 
„Măi Karl, măi, ce tip a-ntiia mi-ai adus în. 


casă, băiete ! Angelo e un om de aur. Încearcă. 
să-l faci să plece de la fabrică și să lucreze. 
numai la mine.“ A 


Angelo nici n-a vrut să audă de așa ceva. . 
Revenind la firmă după trei săptămîni de spi- 
talizare, m-am dus la maistru şi la directorul 
tehnic al întreprinderii, care mi-au spus că s-ar. 
bucura să mă revadă, în sfîrşit, la lucru. Eu. 
aprobam dînd din cap şi maistrul a mai adău= 


gat că ar îi mai bine să nu mai conduc nici un. 
autocamion și să lucrez în incinta întreprinde=. 
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stringem bani, visăm, 


lovitură dureroasă ; ce naiba, îmi 


rii. Mi-au dat pe mînă atelierul de întreţinere 
a vehiculelor, căci de profesie eram lăcătuş-me- 
canic. i 

Din punct de vedere' bănesc nu pierdusem 
nimic, deoarece trebuia să fac şi aici ore supli- 
mentare. Deseori eram chemat să lucrez și 
duminica, ceea ce-mi aducea bani în plus. Cînd 
lucram în atelier nu simţeam nici o durere, şi 
totuşi, ori de cîte ori mă urcam în maşina mea 
să mă duc la slujbă, simţeam ca o înţepătură 
durerea în șira spinării. 

Oamenii care lucrează în incinta întreprin- 
derii sau în atelierul de întreţinere sînt con- 
sideraţi la firma noastră drept muncitori de 
mîna a doua, ba chiar drept niște inşi care 
execută o pedeapsă disciplinară, cînd, în rea- 
litate, aceștia nu sînt decît sau bolnavi, sau 
foarte aproape de limita invalidităţii. Eram 
prea tînăr ca să fiu socotit invalid, dar şi prea 
bolnav ca să mai pot efectua curse în ţară. 

După cîteva săptămîni drumul meu s-a în- 
crucișat cu cel al directorului. M-a privit, dar 
n-a mai venit spre mine să-mi spună cîteva 
cuvinte, așa cum o făcuse cîndva, ci mi-a 
răspuns doar la salut dînd din cap. A fost o 
jertfisem 
sănătatea pentru firma asta! Dar poate că 
nici nu m-a recunoscut. : 

Pe atunci nu mai știam defel ce să fac: Să 
încerce oare să capăt iarăși curse lungi, riscînd 


“însă ca, în cel mult un sfert de an, să ateri- 


zez din nou într-un spital? Sau trebuia să 
mă consolez cu munca din incinta întreprin- 


„derii ? Medicul mă avertizase că orice recidivă 
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a bolii înseamnă o agravare a i. Se părea 
va trebui totuși să rămîn în incintă şi în at 
lier, unde, e adevărat, nu mă pătea nime 
la cap, dar şi unde mi-se părea că sînt inut 
„devenind ușor calul de bătaie al tuturor, căci 
ori de cîte ori apăreau defecţiuni la mașini în. 
timpul curselor, fiecare șofer putea să se des- 
cotorosească de propria-i vină, aruncînd-o în 
seama oamenilor de la atelierul de întreţinere. 
Am avut mult de furcă, mai întîi, cu colegii, 
apoi cu directorul tehnic al întreprinderii și, 
în cele din urmă, cu oamenii de prin birouri. 
Devenisem atît de nemulţumit de mine însumi 
încît aruncam vina pe toţi cei din jurul meu.. 
În ultimă instanță, m-am decis să rămîn în. 
atelier ; de, omul se obișnuiește cu orice! 


ANGELIKA A IEȘIT DIN CAMERĂ după 


ce s-a stins și cea de-a patra lumînare care 
se aprinde în postul Crăciunului. Seara, se 
duce de obicei la prietena ei, unde stă cam 
o oră. Doamna Beuster, de pe partea unde-i 
pădurea, este o femeie atrăgătoare, care s-a 
măritat cu un farmacist. 
căutat deloc să se apropie de femeile din blo- 
cul nostru. Are impresia că e ceva mai de soi, 
dacă se duce la cei care locuiesc spre pădure. 

Eu mă întinsesem pe canapea şi dormitam, 
gîndindu-mă dacă n-ar fi mai bine să mă 
reped pînă la cîrciumă. Dar după povestea cu 
Angelo, îmi pierise orice poftă. Mă dusei în 
cameră la Karin. Ea asculta niște discuri. Mă 
întrebă : „Le plictiseşti Hiei 


E 
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Nevastă-mea n-a 


A 
5: 


„Nu, însă n-am chef de nimic.“ 
"Deci tot plictiseală“, zise ea sculindu-se. 
"Poate că totuși am să mă duc la cîrciumă:* 
"Sigur, tată, du-te 13 cîrciumă, e cel mai 

bun lucru pentru tine.“ 

„Ce vrei să spui cu asta 7% 

"Vreau să spun că te duci prea.des la cîrciu- 


: dă că-ţi pierzi vremea acolo. Sau n-o fi așa ?% 


„Da, ştiu. Da' unde vrei să mă duc, am 
chef să mă mai întîlnesc și eu cu niște cunoş- 
tinţe.& | 

Se auzi soneria. 

„Deschizi tu ?* mă î 

„Cît e ceasul ?% 

"E tîrziu“, spuse Karin înainte ca eu să 
deschid ușa dinspre coridor. Am înmărmurit, 
cînd m-am pomenit cu șeful personalului în 
fața mea. 

„Nă seara, domnule Maiwald, pot intra ? iai 

"Desigur, poftiţi, domnule Stratmann. S-a 


ntrebă Karin. 


E. întâmplat ceva ?* 


„Am fost în vizită la Borgmann, care locu- 
iește pe partea cealaltă.“ 

„Îl cunoaşteţi, aşadar, pe dentist ?* întrebai 
cu. 
„Desigur, cîndva am fost vecini.“ 

“Beiiican: luă loc în camera de zi, în fața 
mea, spunînd : „E un cartier liniștit aici, cam 
departe de firmă, dar dacă ai maşină nu-i 
decît o zvîrlitură de băț“. 

„Se poate trăi“, spusei eu, întrebîndu- mă 
care o fi adevăratul motiv al vizitei sale, căci, 
în zece ani, nu ştiu dacă schimbasem vreo sută 
de cuvinte unul cu celălalt. 
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„Vreau să fiu scurt, zise el refuzînd rachiul . 
pe. care i-l oferisem. Ceea ce am să-ţi spun 


nu este altceva decît o ofertă.“ 
»O ofertă.? Din partea cui ?* 
„Întreprinderea noastră din Stuttgart are 


nevoie de un șef al Serviciului transporturi. 


Conducerea s-a gîndit la dumneata.“ 
„La mine ? Bine, dar...% 
„Vezi, domnule Maiwald, dumneata nu 


poţi:să mai conduci din cauza herniei dumi- . 


tale de disc, iar ca să lucrezi la noi în perma- 


nenţă în atelierul de întreţinere a vehicule- . 


lor, nu face, că doar ești prea bun pentru 


așa ceva. Nu am avansat eu propunerea, ci 


administrația principală din  Ditsseldorf. Mă 
înţelegi ?% 


„Ce să caut eu la Stuttgart? Aici mă simt | 


ca la mine acasă.“ : 
„Stiu. Un om se simte însă ca la el acasă 
peste tot unde muncește și i se asigură un 


venit. Deocamdată o să avansezi ca șef de E 
echipă, în contract prevăzîndu-se ca, de-ndată | 


ce maistrul de acolo va ieşi la pensie, să-l 
înlocuiești dumneata. Asta se va întîmpla 
peste patru ani.“ 


»Mă cam luaţi prin surprindere, domnule . 


Stratmann.* 


„Ei, nu trebuie să te hotărăşti imediat, o . 
să te mai gîndeșşti dumneata, o să mai discuţi | 
cu familia, asta-i doar o ofertă. Îţi daisseama 


cît te preţuim.“ 


„Bine, dar aici sînt în Comitetul de între- 


prindere și nu pot așa... i 
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„Fiindcă veni vorba, va trebui să renunţi 
la funcţia asta, e limpede“, spuse Stratmann. 
„Da, da, ar trebui să renunţ... da, desigur.“ 

Stratmann se ridică în picioare. 

„N-aş vrea să te mai deranjez. Fiecare do- 
reşte să fie lăsat în pace duminica. Am trecut 
doar să-ţi spun, fiindcă tocmai aveam treabă 
pe partea cealaltă. Vino pe la mine, la birou, 
după Crăciun sau după Anul Nou, atunci o 
să mai vorbim, ştii, în legătură cu anumite 
detalii. Sigur, numai dacă o să vrei, noi nu 
silim pe nimeni.“ 

Îmi făcu semn cu capul şi închise uşa din- 
spre coridor. 

Karin, care stătea rezemată de uşa odăii ei, 
îşi împinse buza de jos peste cea de sus şi 
zise : „Nu te băga în treaba asta, tată, ăştia 
nu vor decît să te cumpere !“ : 

„Să mă cumpere ? Ce crezi că le-aș putea 
vinde eu ?% 

„Ai devenit cam incomod pentru ei. Îi cam 
superi. Vor să scape de tine.“ 

M-am dus în camera-ei și m-am așezat pe 
marginea patului. A 

„Cum adică ?* am întrebat-o. 

„Vor să scape de tine, pentru că tu, în ca- 
litatea ta de membru în Comitetul de între- 
prindere, cam baţi cu pumnul în masă, te oste- 
neșşti din cale-afară să-ți lămureşti colegii...& 

Asta m-a făcut să rid. „N-ai habar deloc, 
Karin, ăia nu se lasă lămuriţi.“ 

„Provoei : neliniște. Crede-mă, tată, vor să 
şcape de tine și cea mai bună metodă ca să 


scapi de cineva este să-l avansezi... Să te dea 

afară, nu se poate, de aceea metoda asta.“ 
„Termină, Karin, ai gărgăuni în cap! Și asta 

numai fiindcă frecventezi cercurile. tinerilor 


“socialişti, numai ei sînt așa de suspicioşi.* 


„Mai gîndeşte-te, spuse Karin. Oricum, eu 
rămîn aici, să-mi termin cursurile. N-am de 
gînd să plec din Dortmund.“ 

„Cred că nici maică-ta, spusei eu, și-atunci 
n-am la ce să mă mai gîndesc.“ 

„Mama, păi ea merge oriunde vrei tu ! Prin- 
cipalul e ca tu să devii maistru.“ 

Cu toate că se făcuse destul de. tîrziu, m-am 
mai dus totuși la cîrciumă. Nu mai erau prea 
mulți mușşterii. La automat jucau doi inși pe 


care nu-i cunoșteam. La tejghea era îmbul-. 


zeală, din tonomat se revărsa melodia Going 
down to the Jordan cîntată de Humphry-sin- 
gers. Patronul agățase pe peretele din spatele 
tejghelei o nouă maximă : „Beţivii își trăiese 
viața doar pe jumătate, în schimb ei văd totul 
dublu“. 

Abia după ce cîrciumarul îmi pusese halba 
pe tejghea, mi-am dat seama că stăteam între 
Schâller și Martin Voigt. Cu toate că veneam 
la cîrciuma asta de peste șase ani, îi cunoş- 
team pe majoritatea clienților numai pe nu- 
mele lor mic. 

Schâller îmi zise : „Karl, ştii, chestia cu An- 


gelos 
„Nu vreau să mai aud nimic despre asta.“ 


M-am cam speriat şi eu cînd i-am spus-o. 
Fiica lui Scholler fusese ucisă de un tip nedes- 
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coperit pînă acum, iar Schâller se umfla de 
băutură la tejghea. În ziare scria că autorită- 
țile eliberaseră cadavrul fetei pentru a fi în- 
mormiîntat. 

De parcă mi-ar fi ghicit gîndurile, Schâller 
îmi spuse deodată : „Ştii, Karl, pur şi simplu 
a trebuit să plec de acasă. Acolo nu pot să mai 
rezist să aud muierile văicărindu-se una alteia. 
Viaţa, în definitiv, merge înainte.“ 

Poate că-l nedreptăţeam pe Schâller, poate 
că în asemenea cazuri nu poţi să procedezi 
altfel decît să te duci la cîrciumă și să te pre- 


taci că nu s-a petrecut nimic. 


Automatul rămăsese liber. „Hai, Karl, hai 
să facem cîteva runde !* spuse Martin. 

Martin pierdu și. se supără. După o oră am 
plecat. În faţa casei mă întîlnii cu Angelika. 

„Ei, gata cu vizita ?% o“htrebai eu. 

Nevastă-mea îmi replică : „Ei, ai reușit să te 
saturi de băutură la cîrciumă ?% 

„Nu de tot“, spusei. 

În bucătărie, i-am povestit despre. vizita lui 
Stratmann. Dintr-o dată fu cuprinsă de ne- 
liniște. „La Stuttgart ? Și tu ai să devii mais- 
tru ? Dumnezeule, Karl, cine s-ar fi gîndit la 
asta ?! La virsta ta. Sigur că accepţi. Din 
partea mea, ne putem muta şi mîine.“ 

„Încă nu știu“, zisei. 

„Dar, Karl, nu se poate să refuzi aşa ceva. 
Vrei să rămii în atelier pînă la sfîrșitul vieţii 7% 

„Nu chiar pînă la sfîrşitul vieţii, Angelika, 
nu mai mult decît pînă la pensionare.“ 
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A DOUA ZI DIMINEAȚĂ am fost chemat - 


la direcţie, deoarece cu luni de zile în urmă 
înaintasem o propunere de inovaţie. Proiecta- 
sem un dispozitiv cu ajutorul căruia puteau fi 
schimbate mai ușor cauciucurile masive ale 
trenurilor rutiere. În anticameră, secretara m-a 
invitat să iau loc într-un fotoliu, apoi a fost 
chemată la director și a trebuit să aştept. După 
ce ușa s-a închis în urma secretarei, m-am aşe- 
zat pe un scaun lingă biroul ei. Timpul se 
scurgea, iar eu aruncam cîte o privire pe bi- 
roul pe care se afla un obiect emisferic, așa, 
ca o minge de fotbal tăiată în jumătate ; par- 
tea rotundă era albă, partea plată avea culoa- 
rea neagră, drept care mi-am închipuit că este 
un aparat de radio. Obiectul mă interesa, am 
început să mă joc cu el şi, întîmplător, am apă- 
sat pe un buton albe 

Era un difuzor, sau ceva asemănător, căci 
dintr-o dată am auzit discuţia a doi bărbaţi. 
Am recunoscut vocile, erau ale unor șoferi 
care tocmai se întorseseră din cursa de noapte. 
Socotind după zgomote, cred că discutau în 
sala destinată şoferilor. 

Cum de era posibil aşa ceva ? Fiecare cuvînt 
rostit de cei doi la o distanță de vreo mie de 
metri putea fi înțeles cu claritate. Parcă era o 
vrăjitorie. Cum de era posibil una ca asta? 

Înţelegeam fiecare cuvînt atît de. limpede, 
de parcă cei doi s-ar fi aflat lingă mine. Discu- 
tau despre cursă, despre vreme, despre starea 
şoselelor, despre faptul că au parcat ici și colo 
timp de trei ore, iar Franz Weigel se tot lăuda 
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cum poate fi aranjat kilometrajul în așa fel, 
încît nimeni să nu poată controla cursele cu 
exactitate. „Dumnezeule, m-am gindit eu, 
dacă ajunge asta la urechile unuia rău inten- 
ționat !...% Nimeni nu-şi poate închipui ce ar 
avea de tras Franz. 

Dintr-o dată am înţeles totul: fusese pe- 
semne introdusă o instalaţie, aşa încît putea 
fi ascultat orice cuvînt pronunţat într-un loc 
oarecare al întreprinderii. Și poate că nu nu- 
mai de aici, din biroul ăsta. Ba chiar și șușo- 
telile puteau fi auzite limpede. 

Secretara — pe uşă citisem numele Schin- 
dler — a revenit şi m-a poftit să intru. Discu- 
ţia cu directorul nu a durat mult, mi-a spus 


“că propunerea mea este bună, că va comanda 


cinci asemenea dispozitive şi că s-a calculat 
că pe fiecare tren rutier se va economisi astfel 
cîte o jumătate de oră de muncă. 'Totodată 
mi-a mai spus că a dat dispoziţii să mi se plă- 
tească suta de mărci ce i se cuvine oricui pen- 
tru o propunere de inovaţie acceptată în ve- 
derea aplicării ei. 

Am mulțumit, suta de mărci era binevenită. 

Am traversat curtea. Ţineam ochii bine 
deschişi, priveam cu atenţie în jurul meu, căci 
pe undeva trebuiau să fie ascunse microfoane. 
Aveam ferma convingere că pe undeva erau 
ascunse microfoane. Ideea era cam absurdă, dar 
altfel nu mă puteam dumiri cum ajunseseră 
vocile în obiectul acela rotund. Cum ajunsese 
însă acest obiect emisferic pe biroul secretarei ? 

Oricît am cercetat cu privirea, n-am desco- 
perit nimic. 
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Franz Wreigel și Willi Rahner, cei pe care, 
în timp ce aşteptam în anticameră, îi auzisem 
vorbind ca la spiritism, stăteau în faţa cabine- 
lor din sala vestiarelor. Cînd m-au văzut in- 
trînd, şi-au întrerupt discuţia. 

„De ce v-aţi oprit ?* i-am întrebat eu. 

Franz mi-a răspuns vizibil încurcat : „De un 
sfert de an parcă şi-a vîrît dracu' coada pe aici, 
pe la noi, totul se aude, aproape că nici nu-ţi 
mai vine să deschizi gura&, 


„Cum, de un sfert de an ?* am întrebat eu. 

„Aproximativ, mi-a răspuns Rahner. Să nu 
spui cumva că nu ştii nimic despre asta.“ 

În timp ce vorbea, mă privea pieziş, într-un 
mod cu totul ciudat. : 

L-am însoţit pe Franz şi, ajungînd în mi- 
jlocul curții, i-am spus: „Franz, trebuie să-i 
povestesc ceva. Acum o jumătate de oră am 
fost în anticamera direcţiunii şi, întîmplător, 
am ascultat discuţia ta cu Willi, am auzit, din- 
tr-un obiect emisferic, cum spuneai că poţi să 
aranjezi kilometrajul în așa fel, încît contro- 
lorii să nu poată observa nimic. Vrei să-ţi mai 
povestesc şi altceva din discuţia voastră ?% 

Pentru prima dată în viaţa mea vedeam că 


" expresia „i s-a făcut părul măciucă“ nu. e doar 


o vorbă-n vînt, căci lui Franz i s-a înălțat 
părul pe cap și ochii i s-au holbat. 

„Aiurezi !* mi-a şoptit el. 

»E-aşa cum ţi-am spus, Franz.“ 

„Bine, dar... Karl... asta ar însemna că...& 

„Exact, Franz, asta înseamnă că în între- 
prindere există o instalaţie...“ 
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„Karl, e imposibil, așa ceva nu poate rămîne 
secret, aşa ceva nu poate fi instalat în între- 
prindere fără ca nici măcar unul dintre noi 
să nu observe nimic. Căci dacă ştie unul, atunci 
află repede toți. Doar cunoşti şi tu cum merg 
lucrurile. Nu, Karl, e imposibil.& 

„Cred că e un fel de instalaţie de spionat, 
am spus. Am să aflu eu, îţi garantez !* 

M-am dus în biroul Comitetului de între- 
prindere. Fritz Kollmann m-a întîmpinat, spu- 
nîndu-mi : „Ei, ţi-ai luat suta de mărci? O 
putem bea imediat.“ Eu 

„Da' de unde, cu banii ăștia vreau să-mi fac 
0 casă... spune-mi, însă, Franz, am şi eu o 
întrebare prostească : există la noi în între- 
prindere microfoane ascunse ?% 

„Ce să existe ? Se ridică de pe scaun : Glu- 
meşti, Karl !* A 

„Mă rog, să-i zicem şi aşa. Tocmai am aflat 
de la Franz Weigel că cei de la conducere sînt 
informaţi de aproximativ un sfert de an despre 
tot ceea ce discutăm între noi. Despre treaba 
asta, de exemplu, nu ştiam nimic.% Mai. 

„Da, Karl, e adevărat. Unii chiar te bănuiesc 
pe tine. ; 

„Pe mine? Dumnezeule, dar ce motiv aș 
avea ? Eu mă duc din an în paşte la director.“ 

„Se spune că în felul ăsta spari să pleci în 
în cursă și să cîştigi mai bine.“ 

„Kollmann, e de necrezut! Eu? Va să zică 
așa, halal colegi de muncă! Așa-i cunoști mai 
bine. Şi-acum, Fritz, ascultă ce-ţi spun. Dar 
mai întîi așază-te, că altfel ai putea să pici 
jos.% 
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i 


Kollmann s-a așezat surprins, dar a sărit 


ca ars cînd i-am povestit întimplarea din anti- 


cameră. Era agitat, umbla. prin birou frecîn- 
du-şi mîinile, apoi s-a oprit dinaintea mea. 

„Karl, nu, nu se poate, e o treabă de-a 
dreptul nebunească... ba ia stai, acum un sfert 
de an a fost introdusă la noi o instalaţie de 
comunicare duplex. Noi am cerut-o, nu-i aşa ?% 

„Instalaţia de comunicare duplex ? -Da, da, 
îmi amintii eu, instalaţia de comunicare...& 

„Fritz, asta ar putea să fie explicaţia, omule, 
asta trebuie să fie. În biroul ăsta nu există 
nici o instalaţie de comunicare, în schimb se 
află una în sala de ședințe, acolo unde se re= 
unește Comitetul de întreprindere.“ 

Kollmann spuse: „Nu, Karl, nu se poate, 
pur şi simplu nu se poate. 

„Fritz, ceea ce ţi-am povestit este adevărul 
gol-goluţ, cum mă vezi şi cum te văd. Ceea 
ce s-a instalat nu servește la comunicări du= 
plex, ci la spionarea noastră. Înţelegi ? Aia ne 
pot auzi chiar şi atunci cînd noi nu apăsăm pe 
nici un buton. Și treaba asta-i interzisă, e 
monstruos. Ai priceput ? Așa, şi-acum spune-mi 
ce avem de făcut.“ 

„Nu avem cum să dovedim nimic, Karl. Şi 
ceea ce nu poţi să dovedești înseamnă că nu 
există. Doar putem - comunica și noi cu aju- 
torul instalaţiei. Dovedeşte contrariul.* 

„Sigur că putem și noi. Dar, Fritz, eu nu 
sînt o dovadă suficientă ?% 

»Depoziţia ta ? Desigur. Dar poţi să-ţi asumi 
riscul de a fi concediat, în caz că n-ai să poţi 
dovedi ceea ce vei afirma ?% 
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„Cum mai vine şi asta ? Doar dreptatea este 
de partea noastră, nu a celor de sus, indife- 
rent despre cine e vorba.“ 

„Karl, eu te cred pe cuvînt. Dar ce se va 
întîmpla dacă vor putea comuta drăcia asta 
astfel încît ea. să funcţioneze într-adevăr ca 
o instalaţie de comunicare duplex, chiar în 
momentul în care o să vrem să dovedim că 
acuzaţia noastră este întemeiată ? O să fii cam 
în pom, căci ai să te afli în situaţia de a fi 
exprimat nişte învinuiri nedovedite. Iar ei ar 
putea să-ţi facă pentru asta vînt şi să te pună 
pe liber.“ ai 

„Fritz, ia maşina şi du-te în oraș, caută-l 
pe specialistul nostru, sau pe consilierul ju- 
ridic de la IG Chemie 1, relatează-i despre toate 
astea şi informează-te despre ceea ce se-poate 
întreprinde.“ ei I 

„La drept vorbind, ce poate să-mi spună 
ăla ? Are să-mi spună același lucru pe care 
ți l-am zis şi eu mai înainte : fără dovadă, faci 
treaba grămadă.“ 

Eram furios. Cîteva minute am stat în fața 
lui cuprins de mînie, iar în cele din urmă am 
replicat : „Atunci iau toată treaba asta în 
mîinile mele. Ba am şi un motiv personal s-o 
fac, Fritz, tocmai pentru că eu sînt cel bănuit 
că aș transmite informaţii la conducere despre . 
tot ceea ce se discută în întreprindere.“ 

„Karl, să nu faci vreo prostie !* mi-a strigat 
Kollmann alergînd după mine. 


11IG Chemie — Sindicatul Industrial din ramura 


Chimie. 
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La siirşitul schimbului m-am întîlnit la. 


poartă cu Frariz, care revenise în întreprindere. 
„Karl, îţi cer scuze că te-am bănuit şi eu, 
scuză-mă...% i 


„Şterg totul cu buretele, i-am spus. Dar. 


acum trebuie să facem ceva.“ 


„Da, dacă tot ceea ce presupui tu este ade-] 


vărat, atunci trebuie să facem ceva. Eu am. 
să te sprijin.“ 


„Am fost la Kollmann, i-am povestit totul S 


vrea dovezi.“ j h 
„Karl, Kollmann e un rahat, nu riscă abso- 
lut nimic. Vrea să rămînă președintele Comi- 
tetului de întreprindere pînă la sfîrşitul vieţii. 
„Trebuie să convocăm o şedinţă“, am spus eu. 
„Las-o moartă, Karl, e limpede că toată. 
lumea aprobă tot ceea ce Kollmann consideră 
că e just. Ești de-atita timp în întreprindere 
şi-ar trebui să știi asta. i 


„Ceea ce știu, Franz, este că astăzi ţi-am au-. 


zit vocea din drăcovenia aia albă şi că trebuie. 
întreprins ceva. Dar ce ?« Ajunsesem la locul. 
de parcare. 4 
„Trebuie să spunem și celorlalţi ce se pe- 
trece aici“, a zis Franz. | 
„Da, Kollmann are însă dreptate, n-am nici 
o dovadă, căci nu pot dovedi ceea ce știu.“ 


COTIND ÎN STRADA MEA, am văzut! 
cîțiva oameni în faţa casei dentistului Borg-. 
mann. Mi-am parcat mașina. Observîndu-mă, i 
Borgmann a traversat strada strigîndu-mi: 
„Domnule Maiwald, ce spui de treaba asta ?. 


Oamenii o fac precis intenţionat. Şi-au deprins 
cîinii să se ușureze numai pe gazonul meu.“ 

„Nu e vorba de nici o intenţie, domnule 
Borgmann, se mai întîmplă !% E 

O femeie tînără strigă : „Cîinele meu a îă- 
cut asta !, Dar şi domnul Borgmann are unul 
si stie cum se-ntimplă. Trebuie să întreprin- 
deţi ceva, domnule Maiwald, așa încît cei de 
pe partea dinspre pădure să nu mai creadă. că, 
avînd bani, îşi pot permite orice. Sînteţi în 
partid, aşadar, un cineva.“ y 

„Ei, ei, şi dumneata, în cazul ăsta nu e 
vorba de vreo intenţie rea“, încercai eu s-o 
potolesc. A 

Situaţia era deosebit de penibilă, aşa că am 
intrat în casă. Karin, care observase totul de 
la fereastră, îmi spuse în bucătărie: „Nu te 
amesteca, aşa sînt oamenii“. 

„Karin, oamenii au înnebunit, fac un ase- 
menea tărăboi din cauza unei grămăjoare de 
murdărie !* i iza 

„Într-adevăr, nu e plăcut, unde te duci, unde 
te întorci, dai de murdărie de cîine.“ i 

Karin îmi încălzi mîncarea rămasă de ieri 
şi-şi trase apoi cizmele. i 

„Trebuie să mai pleci pe undeva ?« o între- 


i baieu. 


„Mai am încă un curs... Ce bucurie are să fie 
pe mine cînd am să încep să cîştig banii mei.“ 

„Bine, dar nu-ţi reproşează nimeni nimic.“ 

„Ar fi trebuit s-o auzi pe mama azi-dimi- 
neaţă. S-a înfuriat că mi-am cumpărat 
cizme noi. 
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„Nu trebuie să iei totul în serios... 
vine iarăși tîrziu ?% 

„Se-nţelege, tace 
doar ştii cum e în 
ciunului.& 

„Mai ai puţin timp ? Trebuie să-ţi povestesc. 
ceva.& 

»Dacă-mi dai maşina, tată. 

„Poţi s-o iei.& , 

Îi istorisii fetei ceea ce descoperisem. întîm- 
plător în întreprindere. Faţa i se lungi a mi- 


iarăşi 


rare, la fel ca a celor cărora apucasem să 19 


povestesc. 
„Asta e, zisei eu în închbieri Ce să fac, 


Karin, de ce pun la cale ăia treburi dintr-as-. 


tea ? Din afaceri de genul ăsta nu le iese doar 
nici un profit, e o idioţenie.“ 

O vedeam pe -fiica-mea pentru prima oară . 
fumînd. Spuse: „Dacă n-ar fi avut nici un 
interes anume în treaba asta, n-ar fi făcut-o. 
Cu cît află mai multe despre voi, cu atîţ vă 
au mai bine la mînă.“ 

Cînd vru să plece, o mai întrebai o dată 
„Cum să procedez oare acum ?% 

„Nici eu nu știu, tată... 
aia din anticameră... 
Schindler.“ 


»Cine şade în anticameră nu scoate o vorbă.« 


cum o cheamă ?... 


„Eu m-aş cam ţine de ea“, mai spuse Karin. . 


„Karin, citeşti prea multe romane polițiste. 


„Chestia asta are oricum un aspect penal, 


tată. Pa, pe diseară !& 
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astăzi. 


ore  suplimentare,. 
săptămînile dinaintea Cră- 


Mai gindeşte-te a | 


După ce-am terminat de mîncat, am simţit 
dintr-o dată nevoia să mă plimb; încă mai 
eram înfuriat de ceea ce descoperisem în în- 
treprindere. A : 

Am pornit în jos pe şosea înspre cîmp. Ză- 
pada căzută peste noapte se topea. „Ce bine 
era dacă aş fi fost țăran“, mă gindeam eu. 
După ce m-am mai liniştit am revenit pe 
strada mea. 

Prima casă de pe partea dinspre pădure e a 
maistrului. tîmplar Wolbert, cea de a doua a 
unui ginecolog, care-și are cabinetul în centrul 
orașului și care se înfurie mereu pe femeile 


de stradă, cu toate că acestea îi sînt cele 


mai bune cliente. În cea de a treia casă lo- 
cuieșşte un avocat ; şi el își are biroul în cen- 
trul oraşului ; în cea de-a patra, un diregtor 
regional al societăţii de asigurare „Allianz“ ; ; 
în a cincea, inginerul- -şef al unei mari fabrici 
de maşini, în a şasea... în a șaptea. . Casele de 
pe partea dinspre pădure sînt proprietatea ce- 
lor care locuiesc într-însele, pe partea cealaltă 
oamenii plătesc chirie. Sigur că te poate cu- 
prinde nemulțumirea văzînd zi de zi aceste 
bungalovuri şi vile și gîndindu-te că cei de pe 
partea înverzită au camere. tot atît de mari cît 
locuinţa noastră întreagă și grădini cît o jumă- 
tate de teren de fotbal. Aproape că te-ar cu- 


| prinde nemulțumirea dacă nu ai şti că în alte 


cartiere mărginașe e şi mai rău, mai ales în 
blocuri, în care oamenii se simt atît de străini 


„unii faţă de ceilalţi, încît se sperie atunci cînd 
“îi salută cineva. 


În faţa porţii m-a prins Borgmann. 


„Am vrut doar să mă explic, domnule Mai- 
wald, nu m-am înfuriat cîtuși de puţin. N-am 
_făcut decît să alung cîinele și femeia aia a şi. 
început să miorlăie.“ 
„Ei, nu-i nimic, domnule Borgmann !“ i 
„N-ai vrea să intri o clipă la mine? în- 
trebă dentistul. 


casă. 
Camera de zi 
noastră locuinţă. 
Îmi turnă un păhărel de rachiu. Fotoliul îri 
care mă aşezai mă înghiţi în întregime. | 
După al treilea păhărel, Borgmann îmi po- 


era, doar ea, cît intreaga 


vesti cît de greu a dus-o mai înainte vreme.. 
»Crede-mă, domnule Maiwald, succesul nu-i | 


pică nimănui din cer, trebuie să dai din 
coate. Oamenii de pe partea dumitale nici. 
nu se gîndesc că și noi trebuie să mun- 
cim din greu. Cînd mi-am deschis cabinetul, 
am împrumutat cincizeci de mii de mărci. Ne- 
vastă-mea făcea pe asistenta. Nu-mi puteam. 
permite să angajez pe. nimeni. Cincisprezece ei 
ani am tras din greu ca un gunoier, pînă am. 
ieşit din murdărie, putînd să-mi construiesc, 
casa asta. Nici n-am plătit încă totul, casa: mai | 
e încă ipotecată.“ 

Borgmann ăsta era mai simpatic decît cre- 
zusem. eu. 

„Ştii, domnule Maiwald, trebuie să te mai. 
şi zbaţi. Eu m-am impus și am reușit. Și n-a. 
fost nevoie să omor pe nimeni pentru asta, 
dar am reușit.“ 
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Îmi pierise graiul, dar l-am urmat la el în 


După al şaptelea sau al optulea păhăre! spu- 
sei : „Da, ai reuşit... Și eu am venitul meu, 
iar fiică- mea vrea să se facă educatoare de 
grădiniţă.“ 

„Meserie frumoasă, meserie ingrată... E o 
profesie foarte importantă... Dealtfel, eu am o 
slăbiciune pentru fiica dumitale... cine se 
mai face educatoare în ziua de azi, şi încă 
pentru copii handicapaţi ! Merită tot respectul. “ 

Abia cînd mă aflam din nou în stradă mi-am 
dat seama că fusesem pentru prima oară într-o 
casă de pe partea dinspre pădure şi văzusem 
cum arată pe dinăuntru. 

Oamenii aceştia trăiesc, de fapt, în partea 
din spate a casei, au ferestre mari, terase largi, 
bazin de înot, aparate de joacă pentru copii 
amplasate în grădini, leagăne și lăzi cu nisip, 
toate pe un gazon îngrijit. lar grădinile sînt 
orientate spre sud. 

M-am dus la cîrciumă ; Martin juca la auto- 
mat. 

„Ai venit pe jos ?* mă întrebă el. 

"Da, dar s-ar putea să vină fiică-mea să mă 
iai « 

„Strașnică fată !“ zise Martin. 

„O cunoşti ?* 

"Auzi vorbă, facem parte din același club 
de handbal.“ 

„A, da, fireşte !“ 

Și Wălbert era acolo, iar invalizii stăteau şi 
ei la tejghea, întrecîndu-se cu tusea. 

Wittbrăucke îmi spuse: „Oare cum de-și 
poate permite un simplu şofer de camion să 
vină în fiecare zi la cîrciumă ? Nu pot să-nţe- 
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leg. Pe vremea noastră, noi nu ne puteam per- 
mite decît duminica cîte o sticlă de bere.“ 


„Ce-a fost astăzi pe strada voastră ?* mă în-. 


trebă cîrciumarul. 
Îi povestii în cîteva cuvinte. 


„Chestia cu grămezile de rahat e-o adevă- 
rată porcărie, spuse Wittbrăucke. Oamenii de. 
pe partea de lîngă pădurice își dichisesc gră- . 
dinile şi pe urmă vin cîinii altora şi-şi fac ne- . 


voile acolo.“ 
„Dumnezeule, ce griji mai aveţi şi voi! ex- 


clamai eu. Să: fiți mulțumiți că mai puteţi să 


vă mișcaţi.“ 
Invalizii se supărară pe mine. 


Pe la ora opt veni şi Karin. Se puse pe spo- i 
rovăit cu Martin, își comandă o halbă şi dădu 


noroc cu el. 
Păreau foarte apropiaţi. 


AM STAT MAI MULT de o oră cu Franz. 


Weigel pe trotuarul din faţa casei de pe Rhei- 
nische Strasse. Era o construcţie veche, cam 


de la sfîrșitul secotului trecut, cu cinci etaje. 


Ne-am uitat îndelung la intrare, citisem nu- 
mele de dedesubtul soneriilor, dar nu găsisem . 
numele Schindler. Îi aflasem adresa din cartea 
de telefon, dar ori cartea era veche, ori ea lo- 


cuia la cineva ca subchiriașă. 


Dimineaţă vorbisem cu Franz. Nu avea de 
făcut decît o cursă scurtă spre Wuppertal şi - 
urma să se întoarcă pe la prînz. Eu mă decise- - 


sem să mă ocup de un camion de mare tonaj, 


îl scosesem în curte, prefăcîndu-mă că am de 
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efectuat o reparaţie mai de amploare. Aşa am 
izbutit să discut cu Franz despre planul meu 
care, în' esenţă, sugerat fiind de fiica mea, era 
următorul : să o trag de limbă pe secretară. 
Pentru Franz totul era limpede. Şi totuşi nu 
prea ne simțeam la largul nostru cînd, pe la 
ora patru după-amiază, mi-am parcat maşina 
în faţa casei în care, după cum aflasem, locuia 
secretara Schindler. Negăsindu-i numele, voi- 
sem iniţial să întrebăm pe cineva din casă, 
dar renunţarăm, pentru că ni se părea prea 
pătător la ochi. Nu prea știam cum să proce- 
dăm. Crezusem că treaba va merge mult mai 
uşor : ne închipuisem că vom intra la ea în 
casă, întrebînd-o fără ocol dacă discuţiile pe 
care le-a ascultat sînt păstrate cumva în scris. 

Tot timpul ne frămîntam dacă era bine ce 
aveam de gînd să facem. Ce se întîmpla, însă, 
dacă secretara habar n-avea de nimic și nu 
era amestecată în povestea asta ? Ar putea să 
ne reclame sau să ne denunțe, iar noi am pu- 
tea să ne pierdem și locul de muncă. 

„Franz, în ce poveste ne-am vîrit și noi, măi 
omule ! Hai s-o ștergem.“ 

În același moment îmi dădu un cot. 

Secretara Schindler cobora dintr-un Merce- 
des care, după aceea, plecă mai departe. Foarte 
probabil că o adusese cineva-acasă. Se îndreptă 
cu pas grăbit spre intrare şi: în clipa aceea, 
fără să mai chibzuiesc, îl urmai pe Franz care 
și traversa strada. Am tras cu urechea-la ușa 
de -la--intrare--rămasă  întredeschisă. Secretara 
urcase în fugă pînă la ctajul al doilea. Am 
pornit după ea cu prudenţă. Scările erau cu- 


wi î 


fundate în semiîntuneric, dar nu îndrăzneam. 
să aprindem lumina. Aflaţi în faţa celor trei 


uşi de la etajul al doilea, cercetarăm plăcuţele . 
cu nume şi dădurăm peste o carte de vizită 
prinsă de ușă cu două pioneze: „Schindler. 


Sunaţi de două ori.& 


Franz tra î î i i | 
se adînc aer în piept. „Ei, acum 


- i-acum...% 


Sunarăm. Se auziră pași. Apăsarăm pe bu- 
tonul de lumină din hol şi iată că secretara - 


Schindler se și ivi în ușă întrebînd : 
„Da, cine e ?% 
„Ne permiteţi să intrăm ?* întrebă Franz. 
„Nu cumpăr nimic în pragul ușii... Vai de 
mine, domnule Maiwald... dumneavoastră eraţi. 


Ce doriţi... dar vă rog... poftiţi înăuntru... ce . 


s-a întîmplat ?% 


Franz apucase să pună piciorul în ușă, îm- 


pingînd-o pe secretară la o parte. Ea închise | 


ușa după noi, conducîndu-ne apoi într-o ca- 


meră de zi. Locuinţa părea compusă numai din 


această încăpere, o. chicinetă şi o baie în care, 
prin ușa rămasă deschisă, se vedea cada. Era | 
o garsonieră, așa cum au îndeobşte cei necă- - 


sătoriţi. 


Stăteam în mijlocul camerei. Eu mă uitam - 


la Franz, Franz se uita la mine, iar: secretara 
ne privea pe amîndoi cu o mină neajutorată. 
Apoi spuse : „Dar, vă rog, nu doriţi să luaţi 
loc ? N-am nimic de băut în casă. Ce vreţi de . 
la mine ?% A 


»Domnișoară Schindler, nu vrem să lungim | 


vorba prea mult. Unde sînt înregistrările, hîr- 


tiile. Că doar dumneata eşti aceea care ascultă | 
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discuţiile noastre prin instalaţia de comunicare. 
Unde sînt hîrtiile ? Că doar scrii ce auzi, nu-i 
aşa 7% 

Secretara holbă ochii. Apoi își agită mîinile 

căutînd ceva în jurul său, probabil pentru a 
se sprijini. Îşi reveni însă repede și zise : „Ple- 
caţi cît mai repede, altfel chem poliţia, ceea 
ce faceţi înseamnă violare de domiciliu“. 
- Şi se îndreptă spre telefon. Franz era neli- 
niştit. Eu, însă, mă simţii de îndată stăpîn pe 
mine, căci din acel moment știam că nimerisem 
la ţintă. Spusei : „Cheamă poliţia. Repede, hai, 
cheam-o ! Că şi noi o să ne adresăm tot ei, în 
caz că nu ne spui imediat unde putem găsi 
însemnările.“ 

„Ce vreţi de la mine! ţipă ea. Plecaţi ! 
Plecaţi !«* 

„Sigur c-o să plecăm după ce he vei fi spus 
unde sînt hiîrtiile. Dumneata trebuie să știi. 
E singurul lucru pe care-l vrem de la dum- 
neata și altceva nimic. Pe urmă te lăsăm iarăși 
în pace.“ 

„Am să vă denunţ la direcţie. O să zburaţi 
afară ! De-asta să fiţi siguri. O să zburâţi chiar 
astăzi. Iar dumneata, neobrăzat ce eşti...“ 

Mă cuprinse furia. O apucai brutal de un 
braţ, aruncînd-o într-un fotoliu, îi cîrpii o pal- 
mă şi ţipai la ea: „Am să te snopesc în pătaie, 
dacă nu dai drumul la gură odată !“ 

încercă să ţipe, dar se porni să plingă încet. 
Dacă nu ar fi intervenit Franz, i-aș îi tras o 
mamă de bătaie în toată regula. Încercai să mă 
stăpînesc și mă aplecai spre ea, spunîndu-i : 
„Te întreb acum pentru ultima oară. Unde 
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sînt hîrtiile ? Doar nu crezi cumva că sîntem i 


niște prostovani ?% 


„Actele se află în dulapul verde“, spuse ea . 


aproape imperceptibil. 

„Unde este dulapul verde ?* întrebai eu. 

„În biroul direcţiei.“ 

Încetul cu încetul, domnişoara Schindler se 
lipiti, numai din cînd în cînd mai sughiţa. 
Și răspunse la fiecare întrebare pe care i-o 
pusei. 

„Cînd a început treaba asta ?* o întrebai eu. 

„Acum un sfert de an.“ ai. 

„Şi cum este posibil ca instalaţia de comu- 
nicare duplex să fie transformată într-una de 
spionat ?% 

„Prin scurtcircuitare. Nu mă pricep în tre- 
burile astea. 

„Cine a avut ideea ? Cine a făcut asta ?% 
_»Nu știu, jur că nu știu. Au fost nişte tipi 
de la centrala din Diisseldorf.« 

„Da, dar cum s-a realizat practic, dumneata 
ai stenografiat totul? Că doar nu puteai să 
stai douăzeci şi patru de ore” în șir în faţa 
aparatului şi să scrii 1% 

„Nu. Cu benzi de magnetofon.“ 

„După care, dumneata ai transcris totul la 
mașină. 

„Da, spuse ea... Dar de unde ştii toate astea? 

„Cînd ai scris la mașină ?% 

„Cu diferite ocazii. Uneori dimineaţa, înainte 
de începerea serviciului, alteori seara, după 
serviciu, ba chiar și simbăta și duminica. De- 
pinde de ce aveam de lucru şi de timpul dispo- 
nibil... dar de unde ştii... 
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„Cine citea convorbirile noastre ?% 

„Mai întîi directorul. Apoi mergeau la Cen- 
trala administrativă din Dusseldorf. Cîteva zile 
mai tîrziu, hîrtiile reveneau. După aceea pu- 
neam actele în dulapul verde. Dar spune-mi de 
unde știi că...“ 

„Și dumneata te-ai pretat la porcăria asta !% 
exclamă Franz. 

„Franz, las-o să povestească !* În sfîrşit, 
l-am potolit. 

„Cînd a început treaba asta, mă refer la 
ascultat şi la notat, directorul mi-a spus că 
instalaţia ar fi patronată de Universitatea din 
Bochum în vederea ascultării discuţiilor dintre 
muncitori, pentru a trage concluzii cu privire 
la modalitatea lor de a-și apăra interesele și la 
comportamentul acestora, că ar fi vorba aşadar 
de o comandă în legătură cu o temă de cerce- 
tare ştiinţifică şi că s-ar aplica această metodă 
din cauză că altfel nu e posibil să se capete o 
imagine obiectivă despre muncitori. Zicea că ar 
fi vorba despre o problemă științifică, despre 
un experiment științific cu o durată de doi, 
trei ani...% 

„Și dumneata ai crezut aşa ceva ?* întrebai 


„Fireşte că am crezut. De ce n-aş fi crezut ? 
Doar era vorba de o problemă științifică. Abia 
după cîteva săptămîni am observat că ceva nu 
era în regulă. Era însă prea tîrziu ca să mai 
dau înapoi, socoteau că aflasem prea multe, 
eram vîrîtă pînă-n gît. Pur și simplu mi-a fost, 
teamă să ies din joc, tocmai pentru că nu ştiam 
ce-o să mi se mai întîmple.“ ; 
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Stătea. dinaintea mea și, evident obosită, i 


spuse: „Ce-o să faceţi acuma ?* 


„Încă nu ştim. Dumitale nu trebuie să-ţi fie | 


i la nimic, fireşte, dacă-ţi ţii gura. Mă-nţe- 
Absentă, dădu aprobativ. din cap. | 
„Cum se poate -ajunge la dulapul verde ?% 

întrebai eu. 
„Acum v-aş ruga să nu mă mai băgaţi şi-n 


altă horă, v-am spus tot ceea ce ştiu. Eu n-am i 
nici o cheie pentru dulapul verde și nici nu . 


știu unde ar putea fi. Habar n-am de nimic.“ 

Îi făcui semn lui Franz să mergem. Dar 
Franz se holba la secretară și o întrebă : „Și 
cît ţi-au plătit pentru asta ?% ăi 

„Mi-au fost plătite numai orele suplimen- 
tare.& 

„Proștii n-or să piară niciodată“, zise Franz 
riîzînd. ă 

Ajunşi la uşă, i-am mai spus. secretarei : 
„Şi-acum poţi să te duci la telefon, dar eu te 
sfătuiesc să n-o faci. Noi o să te lăsăm în pace. 
Nu te cunoaştem absolut deloc, doar din ve- 
dere, nu știm decît că dumneata eşti secretara 
din anticameră. Altceva nimic.“ : 

„Plecaţi odată“, spuse domnișoara Schindler. 

Franz veni la mine acasă. Nevasta și fiica 
mea nu sosiseră încă. După ce dădu pe git trei 
păhărele cu rachiu, îmi mărturisi : „Karl, nici 
nu știi ce frică am tras !% i 

„Da' ce, crezi că eu nu? Numai că furia 
mea s-a dovedit a fi mai puternică... Nu-mi dau 
seama ce-a fost cu mine. Trudeşte omul din 
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greu o viață întreagă, te alegi din pricina 
muncii în întreprindere cu o hernie de disc, și 
pe urmă vine o muieruşcă dintr-asta şi notează 
discuţiile noastre... notează tot ceea ce vorbim 
între noi în întreprindere, fără s-avem habar...“ 

„Dacă nu era ea, se găsea alta“, spuse Franz. 

„Mă întreb mereu : ce vor ăștia de trag cu 
urechea la ce spunem noi? Că doar tu ştii, 
omul lui Dumnezeu, în întreprinderea noastră 
nu se vorbește decît despre amor, și încă la 
modul cel mai ordinar.“ | 

„Karl, tu ştii foarte bine că uneori se mai 
vorbeşte și despre. altele. Probabil că asta vor 
ei să afle, pentru ca să aibă mai multă putere 
asupra noastră.“ : 

„Putere au oricum, Franz, iar ca să ne în- 
spăimînte — asta pot s-o facă şi fără instalaţie 
de spionat. Întreprinderea noastră nici nu are 
măcar un caracter secret, produce gaze indus- 
triale, şi oricine știe ce-i asta. Nu, nu pot să 
mă dumiresc nici în ruptul capului !“ 

„Dar ce să facem acum ? întrebă Franz. Că 
doar nu putem lăsa treaba așa, neterminată, 
tocmai acum cînd ştim unde se află documen- 
tele, cred -că ăsta nu-i decît începutul... că doar 
ai auzit şi tu... secretara Schindler vorbea 
despre documente.“ 

„Eşti de părere să mai antrenăm încă doi sau 
trei oameni ? Franz, miine o să-i spun şi lui 
Kollmann. Cred că e bine să ştie şi el.“ 

„Ala nu poate să-și ţină fleoanca.“ 

„Ascultă, Franz, doar nu crezi că el o să lo- 
vească în propriii săi oameni.“ 
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Timp de o clipă am reflectat dacă să-i rela- 
tez lui Martin despre cele petrecute la între- 
prindere. Mi-am spus însă că şi el este patron, 
chiar dacă unul mic. În caz că va fi vorba să 
depună un jurămînt, atunci vor ţine unii cu 
ceilalți. 

„Ai necazuri ?* mă întrebă el. 

„Eu ? Cum adică ?% e 
„Karin mi-a spus cîte ceva în sensul ăsta. 

„Ce ţi-a spus fiică-mea ?% , . 

„Karl, mie puteai să-mi vorbeşti despre ches- 
tiunea asta. Îmi pot ţine gura. Karin mi-a po- 
vestit, ştii, despre instalaţia de la voi din între- 
prindere.“ 

Ne aşezarăm la masa lungă din lemn de ste- 
jar, în colţul cel mai îndepărtat, acolo unde de 
obicei se întîlnesc vînătorii, şi-i povestii lui 
Martin tot ceea ce aflasem de la domnișoara 
Schindler. aa 

„Tu ce-ai face, Martin...? Te implor, însă, 
ține-ţi gura.“ Nu puteam să mă lămuresc deloc 
de ce-i povestise fiică-mea despre toate astea. 
Cum de-i venise ideea aceasta. Că altminteri 
nu e ea cea care să arunce o vorbă de prisos. 
„Dacă tot mă întrebi, Karl, eu unul m-aş 
pune pe treabă într-o noapte, așa pur şi sim- 
plu, şi aș lua hîrtiile alea din dulap. Dacă-aș 
fi în locul tău, aş aduna toată lumea din între- 
prindere şi le-aș povesti despre porcăria asta. 
Ca dovadă le-aș arăta documentele şi după 
aceea m-aş duce direct la procuror.“ 

»Cînd te-aud vorbind aşa, dragă Martin, 
totul pare să fie atît de simplu... dar ăia mă 


„Eşti sigur de asta ? Poate că și lui Koll- 
mann i se plătesc nişte ore suplimentare.“ 
„Eşti nebun, Franz! Și totuşi riscăm destul . 
de mult dacă rămînem singuri, dar dacă mai 
atragem și pe alţii, riscăm și mai mult. Ai | 
dreptate în privința asta.“ 
„Riscăm ? Ce-nţelegi tu prin asta ?% 
„Trebuie să punem mîna pe documente, 
spusei eu. Ele sînt dovada, în felul acesta 
avem ceva negru pe alb.“ A | 
»Vrei să spui că trebuie să orgânizăm o spar-. 
gere, nu-i aşa ?* Franz se uită speriat la mine. . 
„Da, Franz, trebuie să punem la cale o spar- 
gere.& 
Nici nu plecă bine Franz, că mă şi dusei la | 
cîrciumă. Întrebîndu-l despre Angelo, cîrciu- . 
marul îmi răspunse pe un ton amabil. Invalizii | 
stăteau la tejghea, iar Heinrich Wittbrăucke 
tușea iarăși foarte tare. Ca întotdeauna, vor-. 
beau despre trecutul lor. 
„Înainte veneam la cîrciumă pe jos, spuse. 
tare  Wittbrăucke, vizîndu-mă, desigur, pe . 
mine, astăzi toată lumea are mașină. Pînă și 
cei ce flămînzesc au în ziua de azi maşină.& . 
Chiar atunci, intră Martin. Ă 
„Am întîlnit-o pe fiica ta. Pe Ostenhellweg. . 
Ne-am dus la Beckmann şi-am băut o cafea . 
venea de la curs... Karl, nici nu știam, măi 
omule, că se face atîta tărăboi ca să poţi de-. 
veni educatoare de grădiniţă.“ i 
„Urmează un curs special pentru copii in- Ș 
firmi. De aici şi lecţiile suplimentare“, spusei . 
eu. 70 
„Da, da, mi-a povestit şi mie.« 


64 65 


pot .da afară, sper că asta îţi este limpede şi 
ție. Pa si SI 
„N-ai decît să vii la mine, Karl.“ 


„Nu pot să mai conduc camioane.“ Ă 


„La noi mai există şi alte munci înafară de 
şoter pe camion“, spuse el. Ă 
„Măcar de-aș şti cum. au să reacționeze 
scumpii mei colegi, zisei eu, că asta n-o poți 
prevedea niciodată. O spun din proprie expe= 
rienţă.“. | 
Intrînd în cîrciumă, Wâlbert ne văzu şezînd 
la masa din colţ, dădu din cap şi-l întrebă pe 
patron : „Ce s-a întîmplat cu ăştia doi. 
Cîrciumarul răspunse : „Se petrece ceva cam 
dubios cu ei, nu mai vor să ştie nimic de noi“. 
Mă ridicâi de pe scaun. Martin veni după, 
mine, spunîndu-mi : „Poate-ar fi bine să trec 


“miine pe la tine... poate am să-ţi dau unele 


sugestii. 

„Treci“, replicai. DA 

“Mergînd spre casă mă gîndii că-i un tip. 
destul de rațional, și totuși ceva nu puteam să. 
pricep deloc : cum de se oferea el'să mă ajute. 
tocmai într-o chestiune în care exista perico= 
lul de a-şi pune în joc renumele său de ne- 
gustor ? 


CoNTROVERSELE DE PE STRADA noas- ÎI 


tră cu privire la posibilitatea de a se înălța 


construcții noi pe fîșia îngustă de pămînt care i 


ajungea pînă spre pădure şi care fusese cum= 
părată de un samsar luară sfîrşit. ş 

Procesul samsarului cu municipalitatea se. 
încheiase în defavoarea lui. Misitul ceruse ca. 
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terenul de minigolt învecinat, amenajat cu trei 
ani în urmă de proprietarul unei mici societăţi. 
de transport, să fie desființat, pretextînd că 
jucătorii i-ar tulbura liniștea în timpul parti- 
delor. Municipalitatea însă respinsese plinge- 
rea sa, argumentînd că terenul de minigolf-ser- 
vește cetățenilor, pentru ca aceştia să-şi pe- 
treacă timpul liber, fiind astfel un obiectiv de 
interes obștesc. 

Încă din prima zi a începerii construcţiilor 
se iviră și necazurile. Copiii se-uitau cu curio- 
zitate la excavatoarele care executau groapa 
fundațiilor.  Misitul încercase să-i gonească, 
crezînd că aceştia împiedică lucrările de con- 
strucţii. Cum copiii se trăseseră doar cîțiva pași 
înapoi, el aruncase cu bucăți mici de pămînt 
în ei, desigur nu cu intenţia de a-i şi. nimeri. 
O. femeie, care văzuse scena de la fereastra 
unei case din apropiere, ieşise în stradă şi-i 
ceruse socoteală samsarului. 

„Unde vrei să se ducă copiii noştri ? strigase 
ea. Pentru orice este loc, numai pentru copii 
nu.& 

Întîmplarea aceasta mi-a  povestit-o Karin. 
Era tare agitată. 

„Dumnezeule, spusei eu, oare de ce trebuie 
să facă oamenii mereu atîta larmă.“ 

„Știi că eşti bine! răspunse ea, mereu nu 
vrei decît să fii lăsat în pace. Calculează odată, 
tată, câți metri pătraţi au la dispoziţie maşinile 
din strada noastră pentru parcare şi cît loc de 
joacă au copiii. Mașinile au totul, copiii n-au 
nimic, absolut nimic, înafară de stradă, cel 
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puţin pe partea cea întunecată a străzii, a 


noastră.“ 
»Măi, da! tu te înfurii din toate cele !« 
„Și tu nu? Pentru cei de pe partea verde 
nici nu se pune problema asta, ei își au gră- 


dinile lor frumoase în spatele caselor, iar gara-. 
jele lor sînt mai mari decît locuinţele noastre. 
Nu-i vezi decit sîmbăta în fața caselor lor, 
cînd săvirşesc serviciul divin, vreau să spun. 


cînd își spală automobilele, pe care le îngri- 


jese așa cum alţi oameni își îngrijesc odra- 


slele.& 


„Ce vrei să faci, Karin, dacă societăţile de 
construcţii de locuinţe ridică numai case, nu. 
însă şi locuri de joacă; ce, vrei să demolezi. 


case... te enervezi şi nici măcar nu ai copii.“ 
„Ei bine, da, trebuie să te enervezi, nu poţi 


să stai și să vezi cum copiii sînt nevoiţi să iasă. 


în stradă să se joace, iar Borgmann...“ 


„Apropo de Borgmann, știi că te stimează, 


are o slăbiciune pentru tine.“ 


Fata se uită întîi mirată la mine, pe urmă. 


rise în hohote. 


„Asta-i o figură, tată! Odată m-a adus cu | 
maşina din oraș, aşteptam în staţia de tramvai. 
şi el a trecut pe acolo. Nici n-ajunsesem bine. 
în Eving că mîna lui şi aterizase pe piciorul Și 


meu.“ 
„Ce ? Imposibil. Şi tu ce-ai făcut ?% 


„Ei, ce! Aveam în mînă pila de manichiură 
şi i-am înfipt-o cu toată furia în dosul palmei.. 
Ştii ce-a orăcăit !... Dacă te uiţi atent, poţi să-i. 
vezi rana şi astăzi... la mîna dreaptă... dintr-. 
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ăștia mi-este domnul... ei, hai, acuma te sfă- 
tuiesc eu să nu te enervezi.“ 

A doua zi, Franz şi cu mine ne-am tot bătut 
capul cum să ajungem la dulapul cu pricina. 
Nu găseam absolut nici o posibilitate. Pe 
Schindler n-am mai văzut-o decît o singură 
dată, şi atunci de departe. Cu toate că Franz 
mă sfătuise să nu-l informez pe Kollmann, eu 
tot m-am dus în biroul acestuia și l-am în- 
trebat : „Fritz, ai întreprins ceva pe linie de 
sindicat ?% 

„Karl, înţelege-odată, fără dovezi nu pot să 
fac nimic, dacă le povestesc istoria asta or să 
zică doar că-s nebun.“ 

„Fritz, află că știu acum unde sînt aceste 
dovezi. Dar nu pot să ajung la ele.“ 

„Doar nu vrei să spui cumva că ele... ar fi 
aici, în întreprindere ?% 

„Ba tocmai asta vreau să spun.“ Și arătai cu 
mîna în direcţia clădirii administrative. 

„Să le scoatem de-acolo ! strigă el. Trebuie 
făcut orice să le scoatem de-acolo !“ Şi bătu 
cu pumnul în masă. 

„Sigur că da. N-ai decît să ne spui, Koll- 
mann, cum să facem asta.“ 

„Să le furăm, zise el. Pur şi simplu să le 
furăm.& 

»Ei, halal președinte al Comitetului de între- 
prindere ! Dar acum, gata cu gluma : sînt puse 
bine sub cheie, ar trebui să organizăm o spar- 
gere.“ 

„Atunci dă lovitura, ce mai stai, numai să-mi 
procuri documentele ! Te ajut să capeţi ceea 
ce-ţi trebuie. Îți procur chei. Restul e treaba 
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ta... Dar pe mine să nu mă amesteci în povestea 
asta, altfel dau de bucluc.“ 008 
„Bine. Cu Franz am aranjat, ştie totul: « 


"Vino la a jumătate de oră după terminarea. 
schimbului. Îţi dau cheile“, spuse. Kollmann. 


„Și ce se va întîmpla cînd voi. avea dovezile 


ce va fi atunci ? Vrei să te ocupi tu de totul ?% 
„Ai vreun plan oarecare ?* mă întrebă el. 
„Poate că da. Dacă reuşesc. să pun. mina pe. 
documente, atunci le voi scoate la iveală cu. 


. 


ocazia serbării de Crăciun.“ 


„Da, e bine așa, spuse Kollmann. Vezi ca nu. 


cumva să te prindă. Ai tot sprijinul meu.& 


Cînd dădui să plec, el mă mai reţinu un. 


moment : „Karl, cînd vei avea actele uită-te, 
te rog, dacă e ceva şi despre mine şi, dacă da, 
atunci dă-mi mie. hîrtia aceea“ 

După ce se întoarse din Gelsenkirchen i îi re- 


latai lui Franz discuţia mea cu Kollmann. La. 
început îmi făcu reproşuri, dar trebui să recu- 
noască, în cele din urmă, că nu se putea porni. 
nimic peste capul lui, care e președintele Comi 


tetului de întreprindere. 


La o jumătate de oră după terminarea schim J 
bului, Kollmann îmi dădu o servietă din mate- 
rial plastic, strigîndu-mi în timp ce străbăteam 


curtea alergînd : „»Maiwald, vezi, controlează: 
dacă armătura mai poate fi reparată !* 


- Acasă am numărat peste optzeci şi şase de. 
chei de diferite lungimi și grosimi, ba am găsită 
şi o cheie Dietrich reglabilă. Cum făcuse oare. 


rost. Kollmann de aşa ceva ? 


Mă aflam în bucătărie, cu cheile în faţă, 
ştiind tot atîţ de puţin ca şi mai înainte cum. 
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s-o scot la capăt. Ce naiba să fac cu cheile, 
cînd este imposibil să răzbaţi nevăzut pînă în 
clădirea birourilor, întreaga întreprindere fiind 
iluminată ca ziua, iar în partea dinspre. port 
existîind un gard înalt, în timp ce un paznic 
patrulează în jurul întreprinderii, cu pistol şi 
cîine ciobănesc, de. la ora şase seara pînă la ora 
șase dimineâţa ? Pe lîngă toate. astea mai 
existau şi şase lămpi de neon puternice, ampla- 
sate la cele trei porţi : numai la intrarea prin- 
cipală se aflau trei asemenea becuri. Uneori 
mă întrebam ce-or fi avînd de păzit: oamenii 
sau maşinile ? 

După ce-am mîncat sandvişurile, am băgat 
cheile din nou în buzunar şi le-am dus la 
maşină. 

Ciţiva sububeţi puseseră în grădina lui 
Borgmann o pancartă : „Interzis pentru cîini. 
Copiii trebuiesc ţinuţi numai în zgardă. a 

M-am stăpînit cu mare greutate să nu rîd. 
„Cui i s-o fi năzărit şi ideea asta ?* mă în- 
trebai eu. 

Cînd Angelika sosi acasă, își încălzi mîn- 
CARI Avea un aer preocupat. Mă așezai lîngă 

„lată că vii şi tu odată mai devreme acasă. 
Agile că nici nu ne mai vedem“, spusei. 

„Ne-am mai vedea și noi, dacă nu te-ai duce 
în "fiecare zi la cârciumă. 

„Ai văzut pancarta- i, grădina lui Borg- 
mann : : «Interzis pentru cîini. Copiii trebu-. 
iese ţinuţi numai în zgardă» ?* o întrebai' eu. 
Ea şedea ţeapănă. „Bine, Karl, dar este un 
lucru imposibil. 'Tocmai lui Borgmann, cel 
care nu-i în stare să facă rău nici unei muşte !“* 
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Seara, la cîrciumă nu s-a discutat decît 
despre pancartă. Invalizii socoteau că ei stiu. 
cine ar fi pus-o: comuniştii, tinerii so- 
cialiști, căci ăştia vor să facă exproprierea. 
Martin, care se afla la automat cu încă alţi. 
doi bărbaţi, spuse: „Ar trebui ca lui Witt- 
brăucke să i se pună o astfel de pancartă în. 
fața locuinţei“. | 


„Și ce-ar urma să scrie pe pancartă ?“ între-. 


bai eu. 


3 „Ce ? Că s-a spetit patruzeci de ani muncind . 
şi s-a ales cu un plămîn âtacat, după care s-a. 


prostit din ce în ce mai mult. Ela fost cel. 


care, după război, i-a dăruit tainul său de căr-. 
buni consilierului de tribunal care stă în strada 
voastră ; auziţi, un nătărău de-ăștia îmi este 
dumnealui !% 

„Martin, nu mai vorbi mereu aşa despre in-. 
valizi !“ strigă supărat cîrciumarul. 


'»O fac fiindcă-i adevărat, fir-ar al dracului 


să fie !& 


„Wittbrăucke spuse : „Nu-ţi doresc decît să | 
nimereşti într-un pom, sacagiule de bere, şi să. 


rămii lipit de el, ca să-ţi zdrobești fleanca. 
aia. | 


Martin lăsă automatul şi-l înșfăcă pe Witt- | 


brăucke, ridicîndu-l pînă deasupra capului şi 


spunîndu-i furios : „Ei, şi-acuma să te-aud cîţ 


de frumos spui : La mulţi ani, domnule negus- 

tor de bere Martin Voigt. Ei, hai odată !& 
Heinrich  Wittbrăucke repetă 

mîrîind. 
Martin îl aşeză din nou în picioare şi făcu o A 


grimasă. În acelaşi moment, Wittbrăucke avu / 
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cuvintele 


un acces de tuse, așa cum numai la bolnavii 
de silicoză se-ntîmplă. Cei doi ortaci ai săi îl 
sprijiniră imediat. 

În cîrciumă se făcu dintr-o “dată tăcere, 
toată lumea aștepta ca Wittbrăucke să se liniş- 
tească din nou, dar acesta tuşea incontinuu, 
şuierînd din plămîni. Meermann se duse la to- 
nomat, introduse o monedă, apăsă pe o clapă 
şi-i spuse cîrciumarului : „Dă drumul la maxi- 
mum. E ceva insuportabil.“ 

Cîrciumarul se făcu că n-aude şi se oferi să-i 
ducă pe cei trei invalizi cu maşina sa acasă, dar 
aceştia refuzară. Înainte de a pleca, Witt- 
brăucke spuse: „Nu mai sînteți oameni, da, 
asta e, nu mai sînteţi oameni !“* 

„Aştia-s nişte bieţi porci, spusei eu... Mar- 
tin, poţi să te descurci cu niște chei ?* 

„Fireşte, doar sînt borfaş de meserie. Apoi 
rîse. Ai nevoie de mine ?% mă întrebă el. 

Am dat aprobativ din cap. Am plătit şi apoi, 
în faţa cîrciumii, i-am relatat totul. Martin 
asculta atent și clătina mereu din cap. 

„E limpede. Am înţeles ce vrei. Restul e de 
mai mică importanţă. Hai să mergem pînă jos 
în port, să vedem cum arată terenul.“ 

Martin era un şofer îndrăcit. Cunoștea fie- 
care stradă din cartierul portuar. Își opri 
BMW-ul în faţa unui gard din plasă de sîrmă 
înalt de trei metri. După gard se aflau butoaie 
galbene, în grămezi piramidale. Era depozitul 
unei fabrici de lacuri, care se învecina cu în- 
treprinderea noastră. 

L-am întrebat pe Martin: „De ce tocmai 
aici 2% 
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_„Foarte simplu: e un fleac să treci prin 
sirma asta, apoi printre butoaie, pînă la celă- 
lalt gard ; acolo e un unghi mort. Celălalt gard 
este iarăși un fleac. Iar de acolo pînă la clădi- 
rea birourilor nu sînt decît cel mult cinci 
metri. lar uşa pivniţei...% si 

„Pe acolo se ajunge la registratură“, spusei 
eu. 

„Ei vezi, restul nu e decît o joacă de copii.“ 

„Şi cum vom ieşi ?% 

„Sîrma pe care o s-o tăiaţi din gard va tre- 
bui agăţată la loc, căci altfel s-ar putea să 
observe paznicul în timpul rondului de con-: 
trol.% 

„Şi cîinele ciobănesc ?* îl întrebai eu. 

Martin îşi frecă mîinile și spuse: „Pe ăsta 
lasă-l în seama meat. : 


În SĂPTĂMINILE PREMERGĂTOARE 
Crăciunului, orașul nostru deveni tot mai pes- 
triț şi mai luminos. În grădinile din faţa sau 
din spatele caselor de pe partea înverzită se 
împodobeau pinii și brazii cu lumînări elec- 
trice, care ardeau toată noaptea. 

Copiii de pe amîndouă părţile străzii se 
bucurau de toate astea. 

Angelika nu prea avea timp delcc, căci se 
apropiau sărbătorile, iar la magazinul ei se 
lucra în schimburi prelungite. În fiece zi făcea 
ore suplimentare, şi cu cît se apropia mai mult 


„Crăciunul, cu atît o vedeam mai puţin pe-acasă. - 


În capătul de.sus al străzii, la staţia de tram- 
vai, deasupra intrării unei cîrciumi unde eu 
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nu mergeam niciodată, atîrna, cu trei săptă-: 
mâîni înainte de Crăciun, o reclamă luminoasă 
pe care se vedeau niște stele, o cometă și in- 
scripţia : „Pînă la Crăciun — bere festivă“. 
Aproape că nu-mi venea să cred, dar și dea- 
supra uşii din fier forjat a casei directo- 
rului de asigurări fusese aranjată o pancartă 
luminoasă : „Tuturor clienţilor mei — sărbă- 
tori fericite şi la mulţi ani“. 

Holtkamp, al cărui cîmp se învecina cu auto- 
strada, trăsese frumos anul trecut din cartierul 
nostru un cablu pînă la o magazie unde ţinea 
sfeclă, montînd şi șaptezeci de becuri. Cînd 
se întuneca afară şi se dădea drumul la curent 
se putea citi : „Crăciunul în Piaţa Comună îi 
dă ţăranului german o durere nebună“. Dar 
deoarece pe autostradă se întîmplaseră o serie 
de accidente, poliţia îi interzisese să mai 
aprindă pancarta și anul acesta. Uneori îmi 
imaginam ce s-ar întîmpla dacă în faţa casei 
lui Borgmann ar fi aşezată, înainte de Crăciun, 
o reclamă luminoasă cu inscripţia : „Protez 
dumneavoastră de sărbători“. : 

„Tată, şi tu poţi ceea ce pot ceilalţi, spuse 
Karin. Atîrnă și tu o pancartă la fereastră: 
«Contract tarifar sărbătoresc, hernie de disc 
sărbătorească, să devenim invalizi în mod săr- 
pătoreso».* ; 


Spre deosebire de cele mai multe întreprin- 
deri, care organizau festivitatea de Crăciun 
cu cîteva săptămîni înainte, a noastră urma să 
aibă loc în ajunul Crăciunului, la- ora unspre- 
zece dimineaţa. Era o zi socotită normală, în 
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realitate însă nu trebuia să lucrăm, deşi ni se 
ponta la plată. Festivitatea avea să se desfă- 
şoare, ca în toți anii, la cantină. Acolo aveau 
să ni se dea și cadourile: fiecare primea o 
pungă cu mere şi nuci, o sticlă de rachiu și 
două pachete de ţigări. Participarea era obli- 
„gatorie, iar celui care nu se prezenta i se soco- 
tea o zi de concediu fără plată. 

În ultimii ani, o mare parte dintre angajaţii 
noștri se întorceau acasă mahmuri după festi- 
vitatea de Crăciun şi asta dusese la certuri în 
multe familii. Noi, cei din Comitetul de între- 
prindere, încercasem în cîteva rînduri, ba 
chiar mersesem pînă la Diisseldorf, cerînd să 


se desființeze complet această festivitate sau - | 


să se ţină cu cîteva zile mai înainte. Centrala 
din Dusseldorf se cramponase pînă în prezent 
de această zi, de parcă ar fi fost vorba de o 
sărbătoare oficială. Salariaţii, în schimb, erau 
împotriva desființării festivităţii de Crăciun. 

li spusei lui Franz: „Nu mai avem timp 
prea mult, trebuie să acţionăm mîine“. 

„Miine chiar ?% 

„Da. Trebuie să fie cu o zi înainte de festi- 
vitatea de Crăciun.“ 

„Din ce cauză ?* întrebă Franz. 

„Din ce cauză ?-Pentru că atunci va fi prac- 


tic imposibil să se descopere dulapul golit. Şi 


apoi, la festivitatea de Crăciun vom avea în 
mîinile noastre materialul ca dovadă.“ 

„Da, într-adevăr, e ceva, Karl! Atunci în 
noaptea de joi spre vineri.“ 

„Da, zisei eu, în noaptea de joi spre vineri.& 
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„Și Martin Voigt ăsta al tău, va ri: şi el i 
față ? Şi dacă da, e un om sigur?“ întrebă 
Franz şi mi se păru cam nervos. ZĂ 

„E un om absolut sigur, spusei eu, poţi fi 
liniştit. micut ai d să 

„Mă rog, n-am. nimic împotrivă ! 

În aceeaşi seară, pe cînd jucam la automatul 
din cîrciumă mă înţelesei cu Martin să ne în- 
tîlnim joi noaptea, după orele unsprezece. Mar- 
tin juca şi mă asculta, veșnicele tachinerii ale 
invalizilor nu-l tulburau cîtuși de puţin. Îmi 
spuse doar : „Nătărăii ăștia nu pot să bage la 
cap nici în ziua de azi că tata a terminat-o cu 
mina, că şi-a cumpărat un autocamion, deve- 
nind astfel negustor de bere. A grevat cu o 
ipotecă de patruzeci de mii de mărci casa buni- 

lui.% ari 
Me) cel puţin a avut ceva, încît băncile să-i 
poată acorda un credit !“% i Al 

„Trebuie să dai din coate, Karl, dacă vrei și 
ieşi la liman. Bunicul n-a halit decît cartofi 
fierţi în coajă ca să-și poată cumpăra un teren. 
Iar materialele de construcţie pentru casă le-a 
furat de ici, de colo, cu rucsacul şi cu roaba. 

Cînd m-am întors acasă, Angelika venise 
deja. Se afla într-o stare în care nu prea era 
recomandabil să vorbeşti cu ea. Pregătise masa. 
Am mîncat în bucătărie. pe i 

„Șeful de raion mi-a zis că m-am făcut o; 
mocăită. Auzi, să-mi spună mie una ca asta ! 

„Da' ce s-a întîmplat ?* întrebai eu. î 

„Doar ştii ce-i la noi înainte „de sărbători, 
oamenii parcă-s nebuni, fiecare îl împinge pe 

celălalt. Ei, şi unul de la depozit a zbierat la 
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mine, eu mi-am pierdut controlul și i-am 
aruncat nişte mărfuri la picioare, apoi am fugit 


la toaletă și-am fumat ţigară după țigară. Cînd 
m-am întors la raionul meu, sigur că se adu- 
nase mult de lucru şi m-am trezit cu şeful de 
raion în faţa mea...* a RER E 
„O face și ăsta pe nebunul acuma înaintea 
sărbătorilor“, încercai eu să o mîngii. 
După cîteva clipe, bătea cu degetele în 


masă. „Știi ce, Karl, vreau să-ţi spun ceva: 


Tu cu Angelo ăsta al tău! În magazin avem 
acum o mulțime de italience, niște fluşturatice, 
și astea fac orice li se cere, principalul e să 
adune ore suplimentare. Crede-mă, astea ne 
distrug nu alta.« 

Angelika își revenise. Aduse din dulap o sti- 
clă de conic și spuse : „Astăzi trebuie să înduri 
o mulțime de lucruri. O nemţoaică nu-și 
mai poate permite nici un protest, căci i se 
răspunde cu brutalitate direct în față că avem. 
destui străini. Karl, pentru alde noi va fi din 
ce în ce mai greu să deschidem gura. Nu mai 
sînt așa de tînără, iar cei tineri nu: mai zic 
nimic, se lasă înhămaţi. Ba mai şi mulțumesc 
pentru asta.“ : 

Nevastă-mea dădea pe gît pahar după pahar. 
Şi cînd începe să bea, apoi se și îmbată. Ştiam 
asta. Acum însă puse sticla la loc, aduse scîn- 
dura de călcat de după dulapul din bucătărie 
şi începu să calce rufărie de pat. Niciodată 
n-am reușit să o conving să ducă măcar rufele 
mari la spălătorie. Vrea să facă totul singură, 
căci nimeni nu o face la fel de bine ca ea. 
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În vremea asta, ședeam şi o priveam cum 
calcă, pălăvrăgind cu ea, printre „altele şi 
despre cadourile de Crăciun. Îi cumpărase Ka- 
rinei un deşteptător electric. Aj Sa e 

„Pînă acum n-am cumpărat nimic, spusei eu. 
Ce ţi-ai dori ?* î d, miei A 

„Aș dori să nu te mai duci în fiecare zi la 
cîrciumă, nimic altceva.“ ui Lt 

Continuă să calce. O auzii -smiorcăindu-se, 
apoi se uită la mine. Angelika plingea calm. 
Uneori, cîte o lacrimă îi cădea pe rufe şi atunci 
trecea imediat cu fierul de călcat pe deasupra. 

„Karl, spuse ea, cum de am ajuns noi doi 
în situaţia asta !% tri 

„Despre ce situaţie vorbeşti ? întrebai eu. 

„Despre faptul că ne-am înstrăinat grozav 
unul faţă de celălalt.“ Își suflă nasul. 

„Angelika, nu este adevărat, nu ne-am 
înstrăinat unul de celălalt, doar,că în ultimul 
timp am muncit cam prea mult, în ultimii ani, 
vreau să zic. Că doar nu mai putem să stăm 
pe dormeză, ţinîndu-ne de mînă ; ne merge 
destul de bine, cîştigăm amîndoi suficient, iar 
la anul o să ajungă şi Karin să aibă piinea ei. 
Ce mai vrei ?* e LA “Ei 

„Ba mai bine ai recunoaște că ne-am înstră- 
inat. Nu ne mai plimbăm împreună, nu mai 
mergem împreună la cinema. Tu te duci în 
schimb la cîrciumă. Deseori nu ne vedem săptă- 
mîni întregi decît pe fugă.“ a, 

„Nu-i vina noastră, cauza se află în faptul 
că nu avem amîndoi acelaşi program- de lucru. 

„Mereu găsești cîte un răspuns. Mereu... 
Borgmann tot mai ţine pancarta aceea neruşi- 
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nată în camera de zi. Are nevoie de ea, ca să 
aibă o dovadă, aşa zice. N-ai auzit cumva, la 
cîrciumă, cine-a făcut-o ?% 

„N-am auzit nimic. 

„Doamna Borgmann este o femeie drăguță, 
o femeie foarte simplă. Tatăl ei a fost vatman... 
N-au dus-o prea ușor. Și nu poţi să-i iei cuiva 
în nume de rău faptul că a agonisit ceva în 
viaţă.“ 

„Sigur că nu“, spusei eu. . 

„Vezi, Karl, trebuie să poţi privi lucrurile 
și din punctul de vedere al altora !* 

„Dar, ia spune-mi, Angelika, ce-ai face dacă 
pe partea cealaltă a străzii ar locui șeful tău 
de raion.“ 

Rămăsese nemișcată, uitîndu-se la mine. 

„Ei, ce-aș face... i-aș trimite pe iarbă toţi 
cîinii din mahala... dar Borgmann nu-i şeful 
meu de raion.“ 

Se apucă iarăşi de călcat. 

„Da, spusei eu, nu-i şeful tău, desigur.“ 


MI-AM PARCAT MAȘINA în capătul de 
sus al'străzii, în fața cîrciumii „La Maria cea 
durdulie“, unde mișună tot soiul de proxeneţi 
și unde miroase tot timpul a grăsime încinsă. 

Franz ducea servieta din material plastic în 
care se aflau cheile, iar eu ascunsesem sub 
palton o foarfecă pentru sîrmă. 

Spre seară căzuse puţină zăpadă, străzile 
erau acoperite de mizgă, numai în spatele de- 
pozitului fabricii de lacuri zăpada mai rămă- 
sese albă. 
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Am mărit pasul. Franz, care mergea lingă 
mine, spuse : „Numai de nu s-ar încurca lucru- 
rile. Că dacă pun mîna pe noi, o să ne petre- 
cem Crăciunul în dosul gratiilor.“ 

„Vrei să renunţi ?* 

„Da' de unde, acum nu mai putem da înapoi. 
Ceea ce facem noi este o treabă bună.“ 

În locul unde parcasem împreună cu Martin 
şi unde găsisem o posibilitate bună de a in- 
tra, se şi afla BMW-ul său cu luminile de 
poziţie aprinse. Mă bucuram în sinea mea, căci 
mă cam temusem ca nu cumva Martin să ne 
lase baltă. Ducîndu-mă spre maşină, am rămas 
peste măsură de surprins : lîngă Martin ședea 
fiică-mea şi fuma. 

„Ce-i cu tine aici ?* întrebai eu. 

„Dacă-o fi să treacă cineva pe aici, atunci eu 
şi cu Martin o facem pe îndrăgostiţii.“ Spunea 
asta ca şi cum ar fi cel mai firesc lucru din 
lume. 

Martin tăcea. Cobori și ne îndemnă să înce- 
pem odată. „Aştept aici pînă reușiţi să pătrun- 
deţi înăuntru. Pe urmă mă duc la celălalt gard. 
Cînd o să ajungeţi la ușa pivniţei, atunci am 
să merg cu mașina în jurul curţii. Poate că 
reușesc să abat atenţia paznicului. E limpede ?* 

A fost mai ușor decît ne închipuisem. În 
timp ce eu agăţam la loc bucata de sîrmă tăiată, 
Franz începuse să taie sîrma la cel de-al 
doilea gard, în spatele butoaielor, astfel că 
drumul nostru spre ușa pivniţei era liber. Cînd 
am venit şi eu în goană, Franz își terminase 
treaba la cel de-al doilea gard. După ce ne-am 
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strecurat dincolo, am agăţat la loc şi cea de-a. 


doua bucatţă de sîrmă. 


Uşa pivniţei era scufundată în. întuneric, la 


stinga și la dreapta scării se afla un zid de 


beton, așa că nici dacă cineva ar fi privit cu. 
mare atenţie nu ne-ar fi putut descoperi. Îl Ș 


vedeam pe Martin pe partea cealaltă a străzii, 
la o distanţă de aproape o sută de metri. 


„Hai să încercăm mai întîi cu cheia Diet-. 


rich“, îmi șopti Franz. 


După ce-am încercat de cîteva ori, ușa a. 
cedat. „Ei, ce zici, Karl, cred că mi-am greșit 
meseria, ar fi trebuit să mă fac spărgător.“ 

În coridorul pivniţei, Franz spuse : 
merge prea bine... 
totul merge prea bine“. 


Uşa dintre registratură şi clădirea birourilor . 
nu era încuiată; urcarăm pe scară. Lumina. 
care pătrundea de afară prin ferestre era atit 
de puternică încît n-a mai fost necesar să ne. 


aprindem lanternele. 


Nici uşile birourilor nu erau încuiate, ba. 
unele stăteau chiar larg deschise. Totul merse . 
strună. Nici ușa de la anticamera directorului 
nu era încuiată. Cînd am intrat, am şi văzut. 
dulapul verde. Era un dulap de lemn, foarte. 


obișnuit. 


Procedam. cu prudenţă. Dindărătul jaluze=. 
lelor iscodirăm curtea luminată ca ziua, nu 
văzurăm însă nimic. De partea cealaltă a curţii Ă 


trecea o mașină, probabil că era Martin. 
„Acum hai la treabă !“ zise Franz. 
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„Parcă 
nu e semn bun atunci cînd 


„Să sperăm că este dulapul pe care-l căutăm. 
Dacă: domnișoara Schindler ne-a dus de nas 
apoi nu ştiu ce-am să-i fac!“ intervenii eu. 

Am probat mai multe chei, dar nici una nu 
se potrivea în broască. „Ar. fi trebuit să avem" 
o toporișcă, șopti Franz. Porcăria asta de dulap 
are o broască absolut normală şi blestemata 
asta de uşă nu cedează. Fir-ar a naibii !% 

Încercarăm şi cu cheia Dietrich, dar nici cu 
ea n-am avut succes. Franz ţinea în mînă. le- 
gătura de chei, în: timp ce eu, <deznădăjduit, 
trăsei de un buton al ușii. 

Deodată, aceasta cedă. 

Nu fusese încuiată bine, ci numai prinsă 
puţin. 

Mă gîndii că și pentru o spargere trebuie să 
ai o oarecare experienţă. 

„Sîntem niște nătărăi 
Franz. 

Partea de jos a dulapului era goală, în partea 
de sus se aflau teancuri de dosare verzi și al- 
bastre şi cîteva bibliorafturi. Înainte ca eu să 
pun mîna pe ceva, Franz apucase să deschidă 


sadea !* constată 


cîteva dosare. Se îndreptă cu ele spre fereastră, 


citind încet, ca pentru sine : „...scroafa aia de 
femeie...” „. m-a expediat din birou... ca pe un 
gunoi... scroafa aia de femeie... dacă pun mîna 
pe ea...€ 

„Poţi să citeşti şi mai tîrziu, acum trebuie 
s-o ştergemd, îi spusei eu lui Franz. Se dovedi 
că luaserăm prea puţine pungi de plastic la 
noi, aşa că nu puteam împacheta toate dosa- 
rele. Lăsarăm acolo mai mult de jumătate. Ne . 
uitam descumpăniţi unul la celălalt. Franz mai 
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luă două coşuri pentru hirtii şi le umplu. Și 
pentru că nu puteam să cărăm totul dintr-o 


dată, trebui să facem două curse pină la ie-. 


șirea din pivniţă. 
„Eu am să încerc acum să-l prind pe Martin 
la locul unde am coborit, tu, Franz, du-te 


încă o dată și verifică dacă ușa dulapului este 


închisă.“ Luai două pungi de plastic şi mă 


strecurai printre butoaie. Începuse să plouă. 
Mi se păru o veșnicie pînă cînd un automo- 
bil coti din partea de sus a lui Kanalgasse în 


Hafengasse. După motor părea să fie un BMW. 


Mașina se apropie foarte mult de gard. Era. 


Martin. Opri motorul. li dădui prin gaura gar- 


dului cele două pungi grele de plastic şi-i. 


şoptii : „Aşteaptă că mai vine ceva, de-aceea o 
şterg repede înapoi“. 


„Unde-i Weigel?* întrebă Karin din ma- 


şină. 


Eu fugisem iar spre intrarea pivniţei, Franz | 
nu venise încă. Îi adusei lui Martin încă două 
pungi de plastic, acesta mi le luă, în timp ce îi . 
şoptii : „Mai vin încă două coșuri pentru hiîrtii . 


pline cu dosare“. 


„Ce naiba, aţi înnebunit ? Nu pot să aștept . 


atît, bate la ochi !% 
„Trebuie să aștepți, Martin, altfel bate şi 


mai tare la ochi!“ Alergai înapoi. Franz ve- Ș 


nise, în sfîrşit, și el. 


„Am șters cu batista totul, ştii, din cauza. 


amprentelor digitale.“ 


Mă pufni risul. „La naiba, spusei eu, iată 
unde ajungem văzînd în fiecare săptămînă cîte . 


un film poliţist la televizor !% 
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Mai chicotirăm încă în timp ce ne îndrep- 
tam spre ieşire. La jumătatea drumului, prin- 
tre butoaie, auzirăm niște voci. Ne lipirăm de 
butoaie, în umbră. 

„Hai, urniţi-vă odată de-aici. Puteţi să vă 
drăgostiţi și în altă parte!“ Motorul porni, 
auzirăm cum pleacă BMW-ul şi noi rămaserăm 
nemișcaţi. Încercam să ne înăbușim emoția. 

„La naiba ! scrîşni Franz, tocmai cînd să 
ajungem şi noi la mal...% 

„Or fi fost poliţişti“, şoptii eu. 

„Probabil că paza portului. Poliţia le-ar fi 
cerut actele.“ 

Ne-am tîrît în patru labe pînă la capătul 
piramidei de butoaie şi am rămas în umbră. 
Noaptea devenise zgomotoasă, ploaia măruntă 
te pătrundea pînă la piele. Undeva, în port 
sau pe canal, șuieră un vapor. Voiam să fumez. 
Cînd îmi strecurai o ţigară între buze, Franz 
mi-o smulse însă imediat din gură. 

„Ce, ai înnebunit? Unde naiba s-a băgat 
Voigt ăsta. Doar nu ne-o lăsa acum de căruţă. 
Noroc că fiică-ta-i cu el.“ 

Eu îmi imaginam că, bineînţeles, se sărutau. 
Vedeam în faţa mea chipul Karinei, grav, cu 
ochii mari. i 

„Pe unde dracu umblă individul ăsta bleste- 
mat !“ zise Franz încet. 


Ne așezarăm pe nişte butoaie. Erau reci. 
Deodată mă străfulgeră un gînd : ce-ar fi dacă 
butoaiele ar începe acum să se rostogolească... 

Se scurse o oră pînă ce auzirăm iarăşi ma- 
Şşina. Venea cu farurile stinse direct spre locul 
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unde ne aflam. Erau Martin şi Karin. Săriră. 


din! maşină și aplecară scaunele din față, așa. 
încît eu și Franz să ne strecurăm cît mai re-. 
pede pe locurile din spate. Coşurile pentru. 


hîrtii le țineam în braţe cu amîndouă mîinile. 


Karin nici nu închisese bine ușa că Martin. 


o şi porni. leși din cartierul portuar în Miin- 


sterstrasse către gara principală, o luă îndărăt. 
prin Schiitzenstrasse, îndreptîndu-se apoi spre. 
Nordmarkt. Acolo stinse luminile și opri mo-. 


torul. 


„Ah, ce porcărie-a naibii, tipul răsărise parcă. j 
din pămînt direct în faţa mașinii, cred că s-a. 


strecurat tiptil pînă acolo fără să-l fi putut 
auzi.& 


„Cine era ?* întrebai eu. 


"Cred că a fost careva de la poliţia portua-. 


ră, era însă îmbrăcat civil. Dacă n-ar fi fost 
vorba şi de voi doi cred că i-aș fi cîrpit cîteva. 
labe. Dar s-ar putea să fi fost și vreun ter- 


chea-berchea, unul dintre cei care mişună pe-. 


aici.“% 


toaie“, zisei eu. 
„Şi mai ales pe ploaie“, completă Franz. 
„Acum a trecut totul. Vă duc îndată acasă“, 
spuse Martin. A 
Merse în partea de sus a lui Kanalgasse.. 
„Lăsaţi dosarele în maşina mea şi vă aştept. 
apoi la mina «Ministrul Stein».& 


Mă urcai împreună cu Franz în mașina mea. 
Cînd Martin demară îi scrîşniră cauciucurile.. 


Franz şedea lîngă mine, mîinile îi tremurau; 


„Nici nu vă puteţi imagina ce lungă poat | 
să pară o oră cînd aştepţi așa, printre bu-. 


„așa-zisul 


tot sufla în ele să le încălzească, aproape că 
nu mai era în stare nici să-și aprindă o ţigară. 

După ce reuşi, trase adînc în piept. 

„A fost un fleac. Măi frate, dar ce frică am 
tras ! Acolo, înăuntru, mă treceau nădușşelile, 
acuma mă ia cu frig.“ 

„A mers bine“, spusei eu. 

„Hai, Karl, porneşte odată !% 

În faţa minei „Ministrul Stein“, ne aștepta 
Martin. Îi semnalizai scurt cu farurile, trecui 
pe lîngă el, după care se luă după noi. Se fă- 
cuse ora unu, străzile erau pustii, numai în 
Externberg mai cîntau nişte beţivani în faţa 
unei cîrciume:. Cu puţin înainte de a intra “în 
Lange Strasse, la trecerea pentru pietoni, zării 
lumina roşie a poliţiştilor. Aveam conştiinţa 
curată, nu băusem nici un strop de alcool şi 
totuşi cîte gînduri ciudate nu-ţi vin, cînd ştii 
că cealaltă maşină transportă în portbagaj niște 
dosare care nu-ţi aparţin. După ce își dădură 
seama că nu băusem nimic, polițiștii ne contro- 
lară humai de formă actele. Pornirăm apoi mai 
departe în direcţia Liinen. Puțin înainte de 
„Colț tare“ am cotit în Dorfstrasse 

după încă vreo cinci sute de metri, am 
oprit în faţa casei lui Voigt. Imediat opri şi 
Martin lîngă maşina mea. 

Franz spuse ; „Ei, acum trebuie să mă duc 
şi eu pe-acasă“. Martin ne făcu semn să aş- 
teptăm şi intră în casă, dar se reîntoarse cu- 
rînd ; în vremea asta Karin rămăsese în ma- 
șină,. 
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mie mt bel hm it, 


„Bătrinii mei au plecat pînă la Anul Nou. 


în Allgău. Aşa că putem căra materialele jos, 
în barul meu din pivniţă.“ 


Barul părea neterminat, într-o parte încă . 
lipseau lambriurile. Pe rafturile din spatele 
tejghelei, în schimb, se aflau pahare şi sticle . 
pline. Lămpile erau roșii, albastre și galbene. 


Așezarăm dosarele unele peste altele pe o masă 


rotundă, pe urmă luarăm loc pe niște scăunașe - 
de bar. Karin spuse : „Martin, toarnă-ne ceva, | 


fă-o şi tu pe barmanul“. 


Îmi trecu prin gînd că, desigur, Karin mai 
fusese aici. Martin dispăru printr-o ușă în- 
gustă, care nici nu se observa între lambriuri, 


și se întoarse îmbrăcat cu o haină albă. 
„Dacă e s-o fac pe barmanul, atunci să fiu 


unul adevărat.“ Abia acum îmi dădui seama - 
că începeam să mă moleşesc tot mai tare, 
toată încrîncenarea și stăpînirea de sine slă-. 


biră, voiam să rîd și nu făceam decît să-mi 
schimonosesc chipul. 


Eram curios. Mă aşezai la masă şi mă apucai. 


să frunzăresc prin dosare. 


„Vă propun să rămîneţi aici ca să vă citiţi 
hirţoagele, iar eu o duc pe Karin acasă, sau. 
poate să se ducă şi singură, cu mașina ta, 


Karl.% 
„Rămiîn și eu aici“, zise Karin. 


„Nu, tu te duci acasă! Miine dimineaţă poţi 


să te întorci încoace, dar acum trebuie s-o 


liniștești pe mama; în caz că mai este încă 
trează, spune-i că uitasem că mai am de făcut 


și o tură de noapte.“ 
„O să creadă oare ?% întrebă ea. 


88. 


Martin o însoţi pe Karin acasă. Franz şi cu 
mine ne luasem cîte un dosar, îl răsfoiam şi 
citeam. Cînd se întoarse, Martin ne arătă unde 
era toaleta, ne dădu cheia casei şi se duse să 
se culce. 

Ceea ce citeam era de necrezut. Erau înre- 
gistrate numai discuţii între colegi, care fu- 
seseră purtate în întreprindere : la spălător, 
în atelier, în curte, în cabina portarului, la 
rampa de descărcare, la cântină, în depozitul 
de materiale, în sala de primire, în locurile de 
parcare, în depozitul de combustibil, la staţia 
de benzină, în vestiare... ee : 

„Karl, ai spus tu vreodată că ar trebui arun- 
cată în aer toată întreprinderea ?% 

„Se prea poate.“ : 

„Poftim, aici aşa scrie“, zise Franz. l-am 
smuls dosarul din mînă, citind şi răscitind. 
Și-am găsit propoziţii pe care n-aş putea jura 
că le-am spus, dacă aş fi în faţa unui tribunal, 
și nici n-aş ști măcar unde le-am rostit și în 
ce împrejurări. Dar ceea ce citeam fuseseră 
într-adevăr cuvintele mele. De o singură îm- 
prejurare izbuteam să-mi mai amintesc, şi 
anume despre o discuţie cu Burgholz. Cu două 
luni în urmă i se desfăcuse contractul. Nu mai 
ştiam din ce cauză. 

Citii : : i 

„Hei, Karl, tripla anvelopă s-a dus dracului. 
Trebuie să-mi pui una nouă. 

Cum vine asta, că doar era nou-nouţă ? 

Era, dar acum e stricată. 

Frumoasă treabă. Da' cum s-a întîmplat ? 
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Karl, mai ţine-ţi fleanca, eu însumi am în-. 


țepat cauciucul. În Oldenburg. Mi se urcase o 


fustă şi voiam să mă culc cu ea. Știi doar ce 
gălăgie fac la întreprindere, dacă găsesc în 
foaia de parcurs două ore de staționare într-un 


loc, fără un motiv întemeiat. 


Vai de noi, Burgholz, numai să nu se afle | 


cumva ! 
De la cine, mă rog, de la tine ? 
Burgholz, doar știi că eu nu torn pe nimeni. 
Păi vezi, Karl, atunci n-o să se afle nimic !& 


„Karl, strigă Franz deodată, e nemaipome- 
nit ! De necrezut.“ 


„Ce-i. de necrezut ?% 

„Ştiai că acest Kreimeier are trei tîrfe care 
lucrează pentru el ?« 

Ce? Ai i i 
2 î Ai înnebunit ură Dealtfel m-am mirat 
ntoideauna că-și poate permite un BMW atît 


% 


de scump. Că doar nu cîștigă mai mult decît . 


noi şi mai are și trei copii.“ 

A „Karl, ştii cît îi aduce lunar o asemenea 
tîrfă ? lată, aici scrie : nici mai mult nici mai 
puţin decît două mii de mărci... 

„Păi astea-s venituri serioase, nu glumă. Și 
pentru asta, Kreimeier nu mişcă nici măcar 
un deget, avînd lunar cîte şase mii de mărci 
Asta. zic şi eu afacere! Ce-ţi spuneam nici- 
odată nu poţi să ştii totul... Munceşte în 
întreprindere, dar probabil așa, ca să aibă o 
acoperire sau un camuflaj.“ Oricît căutarăm, nu 
dădurăm peste nici o însemnare, peste nici o 


notiță pe marginea foilor. Ciu toate acestea in- j 
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trasem în posesia unor dovezi. Și asta ne fă- 
cea să fim siguri. 

Ceea ce se afla pe masă, dinaintea noastră, 
era ceva unic, şi monstruos în același timp, iar 
eu n-aş fi aflat niciodată de treaba asta dacă 
n-aş fi fost chemat la direcţie pentru a ridica 
cele o sută de mărci acordate pentru propune- 
rea mea de raţionalizare şi, dacă nu m-aş fi 
jucat în anticameră cu obiectul acela emisferic. 

Franz adormise pe scaun, capul îi căzuse 
peste dosare. 

Aveam chef să mai beau cîteva păhărele de 
rachiu, trebuia să rămîn însă cu capul limpede. 
Aveam planurile mele şi cine i-ar mai fi dat 
crezare unuia afumat ? 

Oare ce să le spun cînd or să mă întrebe de 
unde şi de la cine-am aceste dosare? Sigur 
că cele două găuri în garduri vor îi descope- 
rite, poate că-mi vor percheziţiona casa, cău- 
tînd să pună mîna şi ei pe dovezi împotriva 
mea, aşa cum am căutat eu dovezi împotriva 
lor. Dar nimănui nu-i va trece prin cap să 
scotocească aici, în barul lui Martin. 

Am făcut o spargere în propria întreprin- 
dere, se pedepsește oare asta? Dar noi am 
făptuit spargerea nu pentru a ne îmbogăţi, ci 
pentru a pune mîna pe dovezi referitoare la 
o acţiune condamnabilă a întreprinderii faţă de 
muncitori. 

_Ce este mai condamnabil ? Spargerea sau 
spionarea. 

Îl zgilţiii pe Franz ca să se trezească. 

„Franz, toată treaba asta a cam început să 
ne depășească, nu mai putem fi singuri răspun- 
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zători de ea, trebuie să luăm legătura cu sin- j 


dicatul. Poate că o să se ajungă și la o recla- 
maţie.“ , 


„Împotriva noastră nu poate dovedi nimeni . 


nimic, am şters toate amprentele digitale, spu- 
se Franz, peste tot le-am şters. Aproape că-mi 
inspir mie însumi respect, am procedat ca un 
adevărat profesionist.“ ? 
Am pufnit în râs. 
„„Da, am procedat ca niște spărgători ade- 
văraţi, aşa este, bine însă că Martin ne-a dat 


o mînă de ajutor... Dar ia spune, e ceva între 


el și fiică-ta ?% 

„N-aş crede una ca asta. Se cunosc numai 
de la clubul sportiv, asta-i tot.& 

Citirăm mai departe, foaie cu foaie. Obosi- 


sem, în timp ce lui Franz ora de somn se pare. 


că-i prinsese bine. Încă nu reușisem să luăm o 


hotărîre asupra a ceea ce urma să facem. Cu . 


maşinile noastre particulare nu puteam în nici 
un caz să intrăm în curtea întreprinderii, lu- 
crul ăsta nu i se permitea decît conducătoru- 
lui tehnic al întreprinderii şi directorului. Dar 
nici nu puteam trece prin faţa portarului cu 
buzunarele doldora, fără să ne controleze. 

Eram disperaţi. Pornisem, ca nişte spărgă- 
tori trecuţi prin ciur şi prin dîrmon, să punem 
mina pe dosare, pe dovezi, iar acum trebuia 
să găsim o cale pentru a le introduce din nou 
în întreprindere. 

Pînă la festivitatea de Crăciun mai erau 
doar cîteva ore. 


Iar eu mă gîndeam : va fi aşa ca întotdea- 


una, directorul va ţine o cuvîntare, Kollmann : 
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va ţine o cuvîntare, conducătorul tehnic va 
ţine o cuvîntare, căci aşa era obiceiul de zece 
ani încoace, apoi vom cînta „O, brad frumos“ 
şi „Sfîntă, liniştită noapte“. 

Între timp, se făcuse ora şase; tremuram. 
Conţinutul dosarelor începuse să mă plictiseas- 
că, nu mă mai tulbura nimic. Discuţii banale, 
vorbe de clacă, obscenităţi, înjurături la adre- 
sa întreprinderii, a căminului fiecăruia, a ne- 
vestei şi familiei, a concediului, a altor femei, 
a politicii, banilor şi cîștigului. Discuţiile de 
luni sau de la sfîrșitul săptămînii, schimb de 
experienţă în domeniul cîrciumilor și al con- 
cediilor. Mi se păreau interesante numai con- 
vorbirile şoferilor de cursă lungă privind felul 
cum și pe ce căi falsificau foile de parcurs pen- 
tru a obţine cîte o pauză sau ore suplimentare, 
ba chiar și altele. Dacă-aș fi citit dosarele as- 
tea pe vremea cînd mai făceam și eu curse 
lungi, cu siguranță că aș fi evitat o serie în- 
tregă de dificultăţi. Şi cu toate astea: nu era 
vorba decît de micile trucuri existente în orice 
întreprindere. Ele nu pot fi cauza instalării 
unei asemenea aparaturi de spionaj. Și-atunci 
care să fie cauza adevărată ? 

Cu puţin înainte de ora șapte, Martin intră, 
poticnindu-se, în pivniţă. Era nedormit şi ur- 
suz. Puse în funcţiune maşina de cafea şi ne 
pregăti şi nouă, și lui, cîte o cafea. Apoi ne 
zise : „Eu trebuie să mă duc imediat la birou“. 

Birourile firmei Voigt nu se aflau în casa 
în care locuiau, ci pe partea cealaltă a străzii, 
într-o casă de paiantă, aflată tot în proprie- 
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PEPE La 


tatea familiei. Munca de birou o făcea Heidi, | 


sora lui Martin. 
Beam cafeaua în tăcere. Ă 
Martin spuse deodată: „Cu voi doi mi-am 
cam bătut un cui în talpă...% 
Dacă di SEE : die 
„Dacă aduceai şi niște chifle proaspete, ei, 


da, atunci cafeaua ta ar fi fost de-a dreptul | 


grozavă“, zise Franz. 


Martin îmi dădu un ghiont : „Karl, lăsaţi do- | 
sarele aici, la mine. Ia doar unul și vîră-l sub . 


hai1ă, n-o să te vadă nimeni.“ 
/»șadar, asta era soluţia. 


LA ORA. OPT ȘI JUMĂTATE, obosit şi - 


enervat, mă aflam în biroul Comitetului de în- 


treprindere. Îi înapoiai lui Kollmann servieta 
de plastic cu cheile. „Totul a mers bine, zisei | 


eu. Avem documentele.“ 
Apoi îi relatai ce intenţionam să fac împre- 

ună cu Franz, la festivitatea de Crăciun. 
„Nimeni n-a întrebat de chei, spuse Koll- 


mann, pînă una alta eu nu mă amestec în 
afacerea asta.“ 


»Kollmann, trebuie să acţionăm cu sprijinul | 


sindicatului, noi nu sîntem decît niște rahaţi. 


Oricînd pot face ceva pe noi, numai să vrea, 


că motive găsesc ei cu ușurință.“ 

cita aceea m-am dus la cantină. 

n colţ, în partea opusă ieșirii, fusese așezat 
un pom de Crăciun care ajungea pînă-n tavan, 


„era iluminat electric și cu beteală pe ramuri 


Mesele aranjate în formă de potcoavă erau 
acoperite cu feţe albe, ca întotdeauna dealtiel. 
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Pentru fiecare se aflau pe masă cîte o sticlă 
de bere, o pungă legată cu panglică aurie, un 
calendar de buzunar pe anul 1972 şi cîte două 
pachete de ţigări. La fiecare grup de cîte patru 
comeseni revenea cîte o sticlă de. rachiu. Pe 
mese erau răspîndite lumînări aprinse, iar din 
difuzor se revărsau cîntece de Crăciun. Can- 
tina se umplea văzînd cu ochii, veneau toţi, 
chiar şi cei trei şoferi care fuseseră repartizați 
pentru cursele de urgenţă în timpul sărbători- 
lor. Înainte de deschiderea oficială lumea în- 
cepuse să şi bea şi, la fel ca în toţi ceilalţi ani 
funcţionarii se așezară la masa aflată în par- 
tea opusă celei la care lua loc conducerea în- 
treprinderii. Se spuneau bancuri, iar o practi- 
cantă cu păr negru, lung, împărțea niște foi 
pe care erau scrise textele unor cîntece de 
Crăciun. 

Cînd se așeză la masa conducerii, Kollmann 
îmi făcu un semn discret cu capul. Mesele 
erau aşezate în așa fel în cantină încît fiecare 
putea-să vadă pe toată lumea, cu excepţia func- 
ţionarilor, care stăteau cu. spatele la noi. 

În tot acest răstimp, strîngeam cu putere, ia 
piept, dosarul pe care îl purtam sub haină. 
Se referea la șoferii Dârrlamm și Vollmer. Franz 
şedea lîngă mine ca o stană de piatră, numai 
după nervozitatea cu care fuma îi ghiceam 
emoția care îl cuprinsese. 

Pe urmă, în cantină intră directorul Faber, 
împreună cu şeful personalului, Stratmann, și . 
cu conducătorul tehnic al întreprinderii, Kuhn. 
Faber îi salută pe toţi dînd din cap, pe Koll- 
mann însă îl salută cu glas atît de tare încît 
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Dă 


să audă toţi. Se opri în dreptul scaunului său 
și ridică mîinile. Se făcu liniște, chiar şi cîn- 
tecele de Crăciun de la difuzor amuțţiră. Apoi . 
rosti : „Dragi colaboratori, dragi prieteni, îmi 


permit să vă numesc astfel, mă bucur că aţi 


venit cu toţii. Cred că sîntem în păr, da, e ] 
bine așa, cu excepția portarului, pe care însă 


îl vom aduce imediat aici între noi... Sîntem 


așadar toţi... sau... nu, așa e. Nimeni nu este | 


bolnav, și nici n-ar fi plăcut să fie cineva bol- 
nav chiar de sărbători. Prin urmare, așa cum 


se obișnuiește și așa cum cere frumosul şi ve- 


chiul obicei german, să cîntăm la început un. 
cîntec de Crăciun. Și fiindcă știu că nici unul 


nu mai ţinem minte chiar atît de bine cuvin- 


tele, deh, am terminat școala de multă vreme, 


am bătut textele pe matriţă și le-am multipli- . 


cat pentru fiecare, aveţi foile pe masă, nu-i 


aşa ? Ei, atunci haideţi să începem. Cine dă 
tonul ? Poate dumneata, domnule Kihn, că 


doar faci parte dintr-o asociaţie corală. Deci...& 


Kihn se ridică. Îl urmară, pe rînd, toţi cei- 


lalți, întrucît aveau impresia că trebuie să cînte 
în picioare cîntecul „O, plin de veselie şi fe- 
rice“. Şi Franz se ridică, mă trase şi pe mine 
în sus, luarăm foile în mînă şi începurăm să 
cîntăm. 

Am cîntat toate strofele. Cînd ne-am aşezat 
din nou, unii erau porniţi pe panta sentimen- 
talismelor. Domnea o atmosferă sărbătorească. 
Optzeci de bărbaţi şi zece femei, șoferi și func- 
ționare, lăcătuşii şi directorul, muncitorii și 
contabilii, secretara și muncitorii portuari, adu- 
nați toți la un loc, o dată pe an. 


96 


Kollmann vorbi în numele Comitetului de 
întreprindere. 3 

„Dragi colegi, domnule director, aşa cum 
este obiceiul, vreau să vă urez tuturor, în cali- 
tatea pe. care o deţin, un Crăciun fericit şi un 
prosper - An Nou. Asta înainte de toate. Privind 
îndărăt, aş vrea să spun că am colaborat bine, 
că atmosfera de lucru este... cine ar putea să 
afirme contrariul... mai bună acum, plingerile 
s-au rărit, iar Comitetul de întreprindere a 
reuşit mai mult decît în anii precedenţi să 
ajungă la înţelegere cu conducerea firmei într-o 
serie de probleme controversate, găsindu-se și 
unele compromisuri onorabile atunci cînd nu 
s-a putut realiza o înţelegere deplină. Și co- 
laborarea cu Comitetul general de întreprindere 
din Dusseldorf s-a îmbunătăţit în mod substan- 
ţial, schimbul de informaţii cu celelalte filiale 
funcţionează excelent, conducerea firmei ne-a 
permis să folosim oricînd telefonul, indiferent 
de filiala cu care vrem să vorbim, ăsta este un 
mare avantaj, astfel putem să fim la curent 
în permanenţă cu tot ceea ce se întîmplă în ce- 
lelalte locuri, așa încît să nu-și vada fiecare 
numai de oala lui. Da, şi contribuţia benevolă a 
întreprinderii la fondul de asigurări sociale a: 
fost mărită cu cincizeci de pfenigi, așadar este 
acum de o marcă pe zi, nu e prea mult, dar 
dacă cineva are un concediu de boală mai 
lung, atunci se adună. Aş vrea să subliniez în 
mod deosebit că nu întotdeauna a fost aşa şi 
că nu în toate întreprinderile este aceeași si- 
tuaţie. Din păcate, subvenţia pentru masa la 
cantină şi pentru răcoritoare nu am putut s-o 
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-besc de la sine. Putem afirma că bilanţul nos- - 
un prilej de mîndrie. 
Dacă-mi permiteţi, aş mai întregi cele spuse . 
cu faptul că, în ultimul an, oricine a putut veni. 


mărim, dar la primăvară va trebui să purtăm. 


din nou tratative la Diisseldori; în schimb, 


însă, şi lucrul ăsta aș vrea să-l evidenţiez, ca-. 
litatea mîncării s-a îmbunătăţit, este mai puţin - 


grasă, conținînd în felul acesta, deci, mai pu- . 


ține calorii, se servesc mai multe legume, așa- . 


dar mai multe vitamine, iar la fiecare masă 


putem da și fructe. Asta e bine, căci fiecare. 
dintre noi cam suferă de pe urma kilogramelor . 


în plus și din pricină că face prea puţină miș- 


care, o hrană adecvată, deci tocmai mâncarea . 
de cantină poate să ne ajute în această pro-. 


blemă. Am dat această mînă de ajutor. Ei, 
oameni buni, mie nu-mi plac cuvîntările lungi, . 
deschideţi sticlele şi turnaţi în pahare. Noroc 


la toată lumea și, încă o dată: sărbători feri- 
cite | 


S-a aplaudat, s-a turnat în pahare, s-a băut, 


am ciocnit în sănătatea noastră, iar difuzoarele 


au început să transmită cîntece de Crăciun, de. 


data asta ceva mai în surdină. Au fost des-. 


făcute pungile, fiecare dorea să vadă ce se. 


află înăuntru, chiar dacă nu se schimbase de 


ani de zile conţinutul. Discuţiile se înte- 


țiră, încît conducătorul tehnic al întreprinderii - 


trebui să bată în pahar. 


„Dragii mei colaboratori, nu pot să adaug | 
decît puţine lucruri la cele spuse de multsti- 
matul domn Kollmann, ale cărui cuvinte vor-. 


tru este pentru noi 
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la mine cu încredere,.atunci cînd a avut vreo 
dificultate sau vreo grijă anumită sau vreo 
supărare. Cu toată modestia, îmi iau permisiu- 
nea de a spune că, în majoritatea problemelor, 
s-a: putut găsi o soluţie sau, aşa cum s-a ex- 
primat mai înainte colegul Kollmann, s-a ajuns 
la un compromis onorabil. În acest spirit... ba 
nu... încă nu «La mulţi ani»... voiam să zic: 
să continuăm așa pînă la Crăciunul următor. 
Noroc, așadar, şi un Crăciun fericit tuturor !“* 

Kiihn fu aplaudat, lumea ţinea la el. Iarăşi: 
s-a turnat şi s-a băut, iar eu aveam impresia 
că unii trăseseră zdravăn la măsea încă înainte 
de a se fi deschis cantina. 

Cît despre mine stăteam cu dosarul acela 
sub haină și mă treceau toate năduşelile. 

Pe urmă luă cuvintul Stratmann. 

„În ceea ce mă priveşte, vreau să spun ceva 
ce nu are legătură decit cu o infimă minori- 
tate... Rise şi riîseră şi toţi ceilalți. Adică func- 
ţia mea mă face să nu prea am nici în clin, 
nici în mînecă cu şoferii, ci mai mult cu deci- 
ziile privind personalul din alte secţii. Cu 
toate acestea, doresc să vă exprim tuturor mul- 
țumirile mele pentru munca prestată în anul 
ce s-a scurs și, aș putea să spun, pentru cola- 
borarea satisfăcătoare, şi-aș 'vrea să vă mulţu- 
mesc pentru acest lucru, sperînd că anul viitor 
ne va aduce aceeași liniște binefăcătoare în în- 
treprindere. Doresc să mai subliniez încă o 
dată că productivitatea întreprinderii poate fi 
garantată numai de liniște. În acest sens, no- 
roc şi sărbători fericite, la mulţi ani.“ 
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Din nou aplaudă toată lumea. După ce se. 


aşezase, Stratmann se ridică din nou şi bătu 
în paharul său. Se făcu linişte. 


„Dragi colaboratori, tocmai aflu de la direc- - 
tor... vă mulţumesc, domnule director, că 
mi-aţi reamintit acest lucru... deci aflu că sti- 


clele de pe mesele dumneavoastră nu sînt ulti- 
mele, ci doar primele. În spate, în bucătărie, 


mai avem o mică rezervă, sigur, nu trebuie | 


să bem totul, dar ne putem permite...“ 


Cuvintele i se pierdură în urale entuziaste. - 


Şeful cantinei împreună cu nevastă-sa căra ra- 


chiu şi sticle de bere. Franz şi cu mine nu 


băusem pină acum decit un singur păhărel de 
rachiu, hîrtia de sub haină devenise grea, se 
încălzise. 


Apoi îi veni rîndul lui Faber să se producă. . 
Ca şi în ceilalţi ani, el vorbi ultimul. Se ri- 


dică și în sală se făcu liniște. 


„Dragi şi stimaţi colaboratori, inima mă îm- . 
boldește să vă mulțumesc sincer tuturor, aici, . 


sub splendidul pom de Crăciun — iată, am 


reușit să facem rost şi anul acesta de un im- . 


punător brad-alb — pentru colaborarea dum-. 


neavoastră în anul ce s-a scurs. Consiliul de. 


conducere al centralei din Diisseldorf m-a în- 


sărcinat să vă transmit mulțumirile sale. Mul- j 


țumesc și în numele meu, personal, întreprin- 


derii noastre de aici, din Dortmund. După cum 


se arată în scrisoarea administraţiei centrale și . 
a consiliului de conducere, întreprinderea din - 


Dortmund a muncit în mod cu totul și cu to=. 
tul satisfăcător. Nu este necesar să dau citire 
întregii scrisori, voi da dispoziţii să fie pusă, 
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după sărbători, la afişier. Sigur că ştiţi că o 
întreprindere nu e în nici un caz o grădiniţă, 
uneori se mai ivesc și momente de tensiune... 
ba uneori se mai ivesc ele chiar şi pe la gră- 
dinițe... ba unul, ba altul crede, uneori că este 
nedreptăţit, sau că e dezavantajat, sau mai ştiu 
eu ce. Mă cunoaşteţi cu toţii. Oricine poate 
veni la mine, eu încerc întotdeauna să acord 
ajutor, sigur, în limita posibilităţilor. Orice 
arat 

Răsunară aplauze puternice. 

Faber ridică mîinile, cerînd să se facă linişte. 

„Vă mulțumesc. În ceea ce priveşte partea 
socială a realizărilor noastre, despre aceasta a 
relatat în cuvîntarea sa preşedintele Comitetu- 
lui de întreprindere, multstimatul domn Koll- 
mann, căruia îmi permit să-i mulțumesc aici 
pentru buna noastră colaborare...“ 

Din nou aplauze. 

„..Dar ce voiam să spun, da, desigur, trebuie 
să vorbim şi despre asta : circulă unele zvo- 
nuri, gurile rele spun, că eu şi centrala am 
avea ceva împotriva Comitetului de întreprin- 
dere. Este o nedreptate. Nicidecum, dragi prie- 
teni, vreau să subliniez aici cu toată fermi- 
tatea : Ce s-ar face întreprinderea fără co- 
mitetul acesta ? Ar deveni un haos, o acumu- 
lare de conflicte care ar putea duce la situaţii 
explozive. Ei bine, eu mă pronunţ în favoarea 
Comitetului de întreprindere tocmai pentru că 
el înlătură aceste conflicte, pentru. că se îngri- 
jeşte ca şi noi să putem trăi într-un sistem 
democratic de conducere, fără să ne spargem 


capetele, iată un lucru care trebuie spus odată 
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cu toată fermitatea. Și l-am spus eu, aici cu 


toată sinceritatea.“ 

Faber îl bătu pe umăr pe Kollmann. 

„Să continuăm în acest spirit, domnule Koll- 
mann, şi în anul care vine, aşa încît să o 


scoatem la capăt la fel de bine ca şi pînă - 


acum. 
Aplauze puternice, interminabile. 


„Și acum, dragi colaboratori, încă vreo cîteva 


cuvinte... dar, vă rog, continuaţi să beţi în 1i- 
nişte, căci ceea ce am eu de spus se poate 
spune și în timp ce se bea.... vă rog însă, faţă 


de neveste, să nu daţi vina pe mine, dacă veţi | 
ajunge acasă şi se va vedea că aţi băut un gît . 


mai mult decît era nevoie pentru a vă astîm- 
păra setea... sigur că mai avem suficientă bău- 
tură în bucătărie, dar toată lumea cunoaște 
reclama : «Bea cu măsură, dar în fiece zi o 
gură». Eu pun accentul în mod expres asupra 
«măsurii». Așadar: noroc!... Și încă ceva. 


Există la noi unii nemulţumiţi, există unii care 


vor să lege viața lor particulară de interesele 
întreprinderii, mai ales cînd sînt în curse lungi. 


Vă rog, domnilor, asta îi priveşte înainte de . 


toate pe. şoferi, sigur, mulţumire deplină nu 
poate să existe în nici o întreprindere, asta tre- 
buie să se știe, unii au friptura, alţii au parte 
întotdeauna numai de ciolane. Așa-i viaţa, ce 
să facem, doar nu trăim în paradis. Eu aș zice 


ca în anul care vine să separăm ceea ce este . 


personal de ceea ce este în interesul serviciu- 
lui. Căci altfel, ne facem sînge rău. Și e mai 
ales în defavoarea dumneavbastră. Întreprin- 
derea se comportă corect, rezonabil, ba chiar 
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binevoitor, faţă de dumneavoastră. Nu am pre- 
tenţia ca toată lumea să aibă față de întreprin- 
dere o atitudine binevoitoare, ci doar una co- 
rectă și rezonabilă. Căci numai așa va fi posibil 
să continuăm colaborarea noastră, fără con- 
flicte prea mari, pe baza încrederii reciproce. 
Ca să vă dovedesc în ce fel se manifestă în- 
crederea conducerii întreprinderii sau a cen- 
tralei, voi spune că firma noastră a plătit la 
toate filialele răspîndite pe întreg teritoriul fe- 
deral, încă înainte de a interveni înțelegerile 
tarifare ce se vor încheia la 1 ianuarie, deci 
de la 1 noiembrie, un salariu mai mare, toc- 
mai pentru că sîntem de părere că o muncă 
corectă trebuie onorată cu un salariu corect, 
şi asta înafara tarifelor, cu toate că n-aş vrea 
să obiectez nimic, absolut nimic împotriva lor. 
Dragi colegi, aș mai avea multe să vă spun, 
astăzi însă vrem să fim cu toţii veseli, ba ce 
zic eu, că doar veseli sîntem mereu, numai că 
azi vrem să fim deosebit de bine dispuși. Nici 
mie nu-mi place cînd qjneva vorbește şi vor- 
bește întruna, fără să pot să beau ceva. În 
încheiere aş vrea să mai adaug să continuăm 
buna colaborare, în spiritul ordinii şi încrede- 
rii. În acest sens vă urez sărbători fericite.“ 

Răsunară aplauze puternice. 

Eu tot mai ţineam dosarul sub haină, se fă- 
cuse tot mai greu, transpirasem. Cum era să 
mă ridic eu. acum, după ce se rostiseră atitea 
vorbe frumoase și după atitea aplauze, şi să 
spun ceea ce trebuia spus? 

Mă uitai la Franz. Acesta se holba undeva 
în gol. 
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toată lumea o cunoaşte ca fiind una de comu- 
nicare duplex ? Vă rog!“ a ai 
S-ar fi putut auzi şi un ac căzind. Nici mă- 
car cei ameţiţi nu mai suflară nici un cuvînt. 
„Repet întrebarea : Puteţi să-mi spuneţi de 
ce a fost introdusă instalaţia de spionare în 
incinta întreprinderii ?% 
Eram atît de înfuriat, încît abia îmi auzeam 
propriile cuvinte. ga A 
Faber se ridică pe-ndelete, se uita încă la 
mine, apoi își întoarse privirea către Kuhn şi 
către Stratmann. i 
În acel moment, mi-aș fi luat mai degrabă 
tălpăşiţa din cantină. . , ; 
„Domnule Maiwald, spuse el încet, nu ştiu 
ce poate să însemne întrebarea dumitale, toc- 
mai astăzi, la frumoasa noastră festivitate de 
Crăciun ! Apoi făcu o grimasă: Că doar n-ai 
băut într-atîta, răutăciosule, încît să nu-ţi dai 
seama că nu sîntem într-o ședință a salariaţi- 
lor, adică acolo unde se discută asemenea pro- 
bleme, în caz că ele ar exista, și cu toate aces- 
tea vreau să-ţi răspund la întrebare : În între- 
prinderea noastră nu există nici (9) instalaţie de 
spionare, există doar o instalaţie de comunicare 
duplex, dacă te referi la aceasta, şi toată lu- 
mea şi-a dat seama de avantajele pe care le 
oferă, apreciindu-le ca atare. Nu-i. așa ?* 
Liniştea mai domnea încă. ' 
„Domnule director, minţiţi. Da, exact, dum- 
neavoastră minţiţi. În mod oficial la noi există 
o instalaţie de comunicare duplex, în realitate 
însă este una de spionare. Iată, încă o dată, 
întrebarea mea : Ce intenţionaţi dumneavoastră 


Faber se așeză, apoi îşi umplu paharul şi se. 
porni să ciocnească și să dea noroc cu vreo. 
cîţiva. Mulţi dintre colegii mei băuseră atît de . 
mult, încît foarte probabil că nici n-aveau să. 
mă mai ia în- seamă. Trebuia să aştept un mo-. 
ment favorabil. Mă hotărti apoi să număr pînă . 
la cincizeci și să mă ridic. Am numărat, dar. 
nu m-am ridicat. Mă hotăriîi să număr pînă la. 
o sută. Am numărat, dar nici de data aceasta | 
nu m-am ridicat. În cantină, zgomotul se în-. 
tețea tot mai mult. Eram disperat. Cu groază. 
observai că Faber tocmai se pregătea să pără-. 
sească- festivitatea. 4 

Atunci mă ridicai brusc, strigînd : „Linişte |. 
Ascultaţi aici ! Ascultaţi-mă ! Am să vă spun. 
ceva important !“* Î 

Dacă era cineva contrariat de liniştea ce se. 
așternuse într-o clipă, apoi acela eram eu în-. 
sumi. Nimeni nu mai tuşea, nu mai vorbea, . 
toţi se uitau la mine, iar eu o priveam pe dom-. 
nișoara Schindler, care se întorsese cu spatele, 
devenind cu fiece secundă mai mică parcă. Ş 

Faber mă privea mirat. În jurul meu — nu-. 
mai chipuri pline de curiozitate. Unii credeau, 
poate, că doresc să exprim, în numele muncito-. 
rilor, mulțumiri pentru anul ce se scursese, 
căci se mai întîmpla şi așa ceva pe la festi- 
vitățile de Crăciun. Mă uitai și la Kollmann, . 
care, foarte discret, îmi făcu un semn apro-. 
bator. i: 

Atunci spusei tare : „Domnule director Fa- » 
ber, aş dori o informaţie : în ce scop a fost in- 
trodusă în întreprinderea noastră instalaţia de. 
spionare, mă refer, fireşte, la instalaţia pe care | 
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sau cei care v-au dat această însărcinare, as- 
cultînd pe ascuns discuţiile noastre în cadrul 
întreprinderii ?% 

Franz şedea la fel de țeapăn lîngă mine, 
Kollmann își răsucea pachetul de ţigări, pri- 
vind în jos, pe masă. 

Deodată, Faber ţipă: „Ce-nseamnă asta, 
domnule: Maiwald ? i-am dat informaţia ce- 
rută, cred că e de-ajuns, nu permit să fiu 
făcut mincinos în public, nu ne strica frumoasa 
petrecere de Crăciun cu cuvintele dumitale 
jignitoare. Oricine ştie că instalația de con- 
vorbiri duplex a fost necesară, toată lumea, 
da, toţi cei aici de faţă au cerut acest lucru. 
Cred că dumneata ai băuţ totuşi cam mult, 
domnule Maiwald. Aşadar, dragi colaboratori, 
datoria ne reclamă prezența în altă parte, fa- 
milia de asemenea, din păcate trebuie să plec, 
continuaţi însă sărbătorirea... și nu cumva să 
se mai suie astăzi careva la volan, că doar ştiţi 
că permisul de. conducere este însăși existența 
dumneavoastră...% 

Eu scosesem la iveală dosarul de sub haină 
și, ținîndu-l sus, strigai: „Dragi colegi, iată, 
am aici un dosar, în care sînt consemnate dis- 
cuții de-ale noastre, iată aici, de exemplu, una 
între Dârrlamm și Vollmer... Dragi colegi ! Pen- 
tru fiecare dintre noi există un asemenea do- 
sar. În aceste dosare sînt notate toate discu- 
țiile pe care le-am purtat în ultimul trimestru 
în diferite locuri din întreprindere. Instalaţia 
de comunicare duplex nu are numai scopul ini- 
țial, aşa cum vrea să ne convingă domnul Fa- 
ber, ci și pe acela de a ne spiona, aşa că nu-mi 


retrag acuzaţia că domnul director este un 
mincinos, nu, nu mi-o retrag !“ ă i 
Faber, care stătea în spatele scaunului, Spri- 
jinindu-se cu miinile de spătar, întrebă cu 
glas stins : e Ciiza) 
„De unde ai dumneata consemnările ?* 
Mă miram de ce Kollmann nu spunea nimic 
și continua să se joace cu pachetul de țigări, 
de parcă toată afacerea asta nu l-ar fi priv-t 
cîtuşi de puţin. i pi Ş 
„Directorul Faber minte, o spun încă o dată. 
Dragi colegi, cîțiva dintre noi au fost suspec- 
taţi în ultimile săptămîni şi luni că şi-ar turna 
colegii de muncă la direcţie. Adevărul este 
însă altul, simplu: instalaţia introdusă are 
rolul de a spiona, de a trage cu urechea la 
tot ceea ce discutăm între noi, indiferent în ce 
loc am vorbi, fie în vreo clădire, fie în aer 
liber. Doar știți cu toţii unde sînt instalate di- 
tuzoarele. Și încă ceva, dragi colegi, discuţiile 
ascultate sînt consemnate frumos, pe curat, în 
aceste dosare. S-au şi întocmit treizeci de ase- 
menea dosare.% CE 
În acest răstimp, Faber alergase în bucătă- 
rie, punînd muzică. Cînd reveni, Kollmann se 
răsti la el: „Chiar atît de simplu nu merge, 
domnule director Faber ! Ceea ce spune acum 
Maiwald e atît de monstruos încît trebuie să 
daţi socoteală pe loc.“ - 
Kollmann se repezi în bucătărie, întrerupînd 
muzica. a 
Faber strigă enervat: „De unde ai dosa- 
rele, domnule Maiwald, ce tot vorbeşti acolo de 
treizeci de dosare ?* 
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„Pruncul sfint mi le-a făcut cadou, domnule 
Faber, că doar e Crăciun, nu-i aşa ?* 


Dărrlamm și Vollmer încercară să-mi smulgă Ș 


dosarul din mînă. Franz își revenise, în cele 


din urmă, din absenţa sa şi-i împinse deoparte. 
Faber, Stratmann și Kihn voiau s-o şteargă 


spre ieşire. La ușă însă se şi postaseră cîțiva 


oameni, împiedicîndu-i să părăsească sala. În - 
uşa dinspre bucătărie, Kollmann se ridică pe un 
scaun şi strigă : „Domnule Faber, nu veţi pă-. 
răsi cantina- pînă cînd nu veţi fi explicat ce. 


rost au instalaţia de spionare și dosarele aces- 
tea, da, pînă atunci nu veţi părăsi încăperea 
aceasta ! Colegi, vă rog să faceţi linişte !“ - 

„Ceea ce faceţi cu noi aici, domnule Koll- 
mann, înseamnă privaţiune de libertate. Vă 
atrag atenţia, domnule Kollmann, că acest lu-. 


cru se pedepseşte. Dumneata porți răspunderea 
pentru tot ceea ce se petrece aici“, îi replică . 


Faber înfuriat. 


Nu-l mai văzusem niciodată pe Kollmann în 
halul ăsta, striga din ce în ce mai tare, iar 


faţa i se înroşise toată : „Puțin îmi pasă, dom- . 


nule Faber, de tot ce poate să însemne asta! . 
Dumneavoastră sînteţi cel acuzat aici şi nu noi, 


dumneavoastră trebuie să daţi socoteală şi nu. 
noi, dumneavoastră trebuie să ne spuneţi de. 
ce s-a săvîrșit această porcărie şi cine v-a dat | 
sarcina s-o faceţi. Oare şi în celelalte întreprin- 


deri din Republica Federală e la fel, o fi ceva 5 


la modă în industria vest-germană, cît vi se. 
plătește pentru serviciile acestea de spionaj şi. 
cine sînt cei care vă pun să faceţi așa ceva 7%. 
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Faber, Stratmann și Kuhn continuau să stea 
în faţa uşii păzite, iar domnișoara Schindler 
sedea încovoiată pe scaunul ei. Faber se în- 
dreptă agale spre masă, și, sprijinindu-se cu 
ambele mîini de tăblia ei, spuse: „Atita timp 
cât Maiwald nu declară de la cine are acest 
dosar, nu sînt nici eu dispus să răspund la nici 
o întrebare. Nu pot decît să repet că în între- 
prinderea noastră nu există nici o instalaţie de 
spionaj, ci numai una de convorbiri duplex. 
Contrariul trebuie să-l demonstreze Maiwald, 
nu eu...% aia 

„Da, pot s-o dovedesc 1“ strigal:.. 

Neliniștea din cantină creștea. Sării pe un 
scaun, fluturînd dosarul deasupra capului, şi 
cînd se făcu din nou liniște, strigai: „Dragi 
colegi, acest dosar din mâinile mele este o do- 
vadă, că doar nu pot să inventez eu una ca 
asta, dar dovada o putem face și în alt. chip. 
Doi oameni să meargă cu mine imediat în bi- 
roul direcţiei, în timp ce voi ceilalți veţi discuta 
în continuare, de parcă nu s-ar fi întîmplat ni- 
mic. După cum vedeţi, instalaţia de comunicare 
duplex de aici, din cantină, nu este pusă în 
funcţiune. Să nu apese nimeni pe buton pina 
nu ne întoarcem noi.“ : 

Franz îmi șopti : „Karl, dar dacă este pusă 
să funcţioneze acum numai pentru comunicare 

duplex, ia zi, ce ne facem 2% 

„Franz, trebuie să încercăm !“ 

„Domnule Kollmann, strigă Faber, dumneata 
ai datoria de a asigura aici liniștea şi ordinea ; 
încălcînd obligația de a asigura 0 atmosferă 
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pașnică, sper că vă este limpede ce consecinţe 
pot rezulta !“ 


În timp ce Franz și cu mine o pornirăm spre | 


ieşire, Kollmann ne urmă, spunînd : „Să vină 
cu noi, Vollmer și Dărrlamm, în definitiv. pe 
ei îi interesează treaba cel mai mult.“ 

„Am străbătut în grabă curtea, clădirea birou- 
rilor era neîncuiată, așa că am urcat imediat 
la etajul al treilea, în camera direcției. 

Îndreptîndu-mă spre biroul  domnișoarei 
Schindler și văzînd în faţa mea obiectul acela 
emisferic, tremuram şi eram atît de emoţionat 
încît am simţit nevoia să mă așez. Franz, Koll- 


mann, Vollmer și Dârrlamm stăteau în faţa 


mea ; în cele din urmă, am apăsat pe buton. 
Îmi venea să urlu, căci se putea auzi tot ceea 
ce se vorbea la o distanţă de cinci sute de 
metri, în cantină. Cei patru stăteau în faţa mea 
holbîndu-se la obiectul acela emisferic, nu pu- 
teau să creadă, și totuși n-aveau încotro. 

„Nu, așa ceva nu poate fi adevărat! repeta 
mereu Vollmer dînd din cap. Nu, nu e posibil 
E o vrăjitorie.“ 

„Într-adevăr, zise Kollmann, dar una fără 
stafii.& 

Atunci i-am întrebat : „Și-acum ce-i de fă- 
Cut "4 

„Ce-i de făcut ? Păi bine, măi Maiwald. Eram 
cam sceptic, dar asta-i culmea. Trebuie să re- 
cunosc că, atunci cînd ai venit cu dosarul, 
nu-mi prea venea să cred. Acum trebuie să 
înaintăm o reclamaţie.“ Kollmann spusese 
aceasta cu multă fermitate. 
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„Există vreun paragrat în sensul ăsta 94 în- 
trebă Vollmer. 

* Habar n-am, dar pentru asemenea lucruri 
există sindicatul. Acum avem ocazia să batem 
toba fără ca nimeni să ne poată băga beţe-n 
roate“, spusei eu. 

Străbătînd curtea, revenirăm în cantină. Cînd 
intrarăm, se. făcu o linişte mormîntală. Ne 
oprirăm în ușă. 

Kollmann spuse : „Dragi colegi, mai întîi de 
toate o întrebare : a apăsat careva aici pe buto- 
nul instalaţiei de convorbiri duplex ?* 

— „Nu !% strigară mai mulţi, dînd din cap. 

„Atunci, ascultaţi-mă. Maiwald a apăsat pe 
butonul din anticameră. Am înţeles bine fie- 
care cuvînt rostit aici, în cantină, fiecare...“ 

Se dezlănţui un vacarm asurzitor. Ciţiva să- 
riră pe scaune, ba chiar şi pe mese. Se auzeau 
cuvinte ca : „Bandă de porci! Firmă de tur- 
nători ! Serviciu secret în uzină !* Cîţiva în- 
cercară să se repeadă la Faber, dar Kollmann, 
Franz şi cu mine ne interpuserăm. Atunci mă 
urcai pe masa conducerii, răsturnînd o lumi- 
nare aprinsă, şi încercai să reinstaurez liniş- 
tea : „Liniştiţi-vă! Faceţi linişte! Asculta- 
ți-mă“. 

încetul cu încetul, vacarmul se potoli. 

Spusei : „Dragi colegi, există destui martori 
care au auzit cu propriile lor urechi ceea ce 
vă spusesem eu mai înainte. Avem deci o do- 
vadă îndestulătoare. Acum îi pun din nou di- 
rectorului Faber întrebarea : De ce a ordonat 

instalarea și, dacă nu e adevărat că ela fă- 

cut-o, de ce nu a luat măsuri ca în întreprin- 
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derea lui să nu se instaleze așa ceva. În ce scop $ 
a fost amplasată instalaţia ? Daţi-ne explicaţii 


acum, domnule Faber. Cine este beneficiarul'?% 


Sării jos de pe masă, oprindu-mă dinaintea . 


lui Faber şi privindu-l drept în ochi. 

Faber se uită în jurul său. Nouăzeci de chi- 
puri priveau la el. Trase puternic aer în piept, 
se făcu o linişte apăsătoare, toţi aşteptau un 
cuvînt măcar ; şi Faber zise: „Repet încă o 
dată că nu sînt dispus să spun nimic aici ; ceea 
ce faceţi cu mine nu este altceva decît priva- 
țiune de libertate şi-am să vă trag la răspun- 
dere...* 

Nu se mai putea înțelege nici un cuvînt. 
Kollmann, Franz şi cu mine a trebuit să de- 
punem eforturi mari pentru a-l împinge pe 
Faber în bucătărie. Kuhn şi Stratmann ne ur- 
mară. Venise momentul în care nu ne mai 


puteam lua răspunderea pentru nimeni. Ne te- 


meam ca nu cumva să se găsească vreun cap 
prea înfierbîntat care să-l lovească pe Faber. 

Cînd cei trei ajunseră în bucătărie, iar eu 
încuiam ușa, Kollmann încercă să se facă auzit, 
zadarnic însă, aproape că era incredibil și -to- 
tuşi cineva îmi strigă în faţă : „Eşti un trădător 
al muncitorilor ! De ce le iei apărarea ?* 


După care unul aruncă cu o sticlă de bere 
în difuzorul de la perete, strigînd: „Distru- 
geţi porcăriile astea ! Distrugeţi difuzoarele 1% . 

Carcasa se spase și căzu de pe perete. Ca la - 
un semnal, toţi se puseră în mișcare, se îmbul- 
zeau să iasă din cantină în curte, alergînd apoi - 
în toate direcţiile şi strigînd: „Faceţi praf 


porcăriile astea...  Distrugeţi  difuzoarele...* 
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Franz, Kollmann şi cu mine ieşirăm în curte. 
„Ăştia-s nebuni, îi spusei lui Kollmann, ba vom 
fi acuzaţi şi noi.“ futut sii 

„Aşa e, dar încearcă să-i înţelegi ! e 
c-aș face şi eu la fel, atit sint de furios“, răs- 
punse el. 2 ; pai e pai 

Funcţionarii părăsiră cantina şi o porniră în 
goană spre clădirea administraţiei, de parcă 
s-ar fi aflat în pericol. Şoferii alergară spre 
locurile unde se aflau difuzoarele, le smul- 
seră, distrugîndu-le şi rupînd cablurile de pe 
pereţi. p 

În tumultul care s-a produs n-a mai fost 
nimeni atent la Faber, Stratmann și Kuhn 
care, după ce săriseră pe fereastra de la bucătă- 
rie, se urcaseră în Mercedesul lui Faber, parcat 
în spatele cantinei. 


„Plecaţi, îi strigai eu lui Faber. Nu mai 


putem garanta pentru dumneavoastră. Plecaţi 
odată !% aie 4 Ai n 
Faber îmi răspunse : „O să mi-o plăteşti, îţi 
garantez“. Sta ei Ai Ie 
Mă uitai după maşină, portarul ridică ba- 
riera, fără să aibă habar de nimic; stătea în 
faţa cabinei sale, privind la oamenii care aler- 
gau de colo-colo. di „Aa 
Și, deodată, în mijlocul curţii se aprinse un 
foc. Pomul de Crăciun fusese cărat din cantină, 
îl stropiră cu benzină şi-i dădură foc. i 
„Kollmann, cum facem să le vină oamenilor 
iarăşi mintea la cap !“ strigai eu. ie i 
Ciţiva erau atît de beţi, încit se bălăngă- 
neau pe picioare. Nu puteam decît să stăm 
cu mîinile în sîn şi să privim la toate fără nici 
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3 
3 


O putere. Vollmer și Dărrlamm cărau pungi 
cu cadouri, aruncîndu-le apoi în flăcări, ba unii. 


chiar dansau în jurul focului. 

Kollmann zise : „Acum nu mai lipseşte decît 
ca vreunul să zboare prin aer călare pe o mă- 
tură. 

Focul abia mai pilpiia cînd, deodată, un 


smintit se apropie în goană, turnînd benzină 


dintr-o canistră peste jăratecul încins, negîn- 


dindu-se că s-ar putea accidenta grav. Flăcă- 


rile ţișniră în înalt. i 


„Ce, aţi înnebunit cu toţii !? strigai eu. Koll- 


mânn, nu-i mai putem lăsa, doar n-o să îngă- 
duim să fie incendiată întreaga întreprindere.“ 
Am dat fuga apoi în atelier, smulgînd stin- 


gătorul de la perete, şi, întorcîndu-mă cu el. 
» într-o goasă nebună, am îndreptat şuvoiul de 


spumă asupra focului, strigînd : „Hei, nebuni- 
lor ! 'Terminaţi odată !«: i 
Dinaintea cabinei portarului se şi aflau două 
mașini ale poliţiei, cu luminile albastre care 
se roteau pe deasupra ; portarul ridică bariera 


şi cele două mașini de patrulare se îndreptară. 


prin curte pînă aproape de locul focului. Din 
prima mașină VW săriră doi tipi în uniformă, 
din cea de-a doua încă unul în uniformă şi unul 
în civil. 

„Ce se întîmplă aici ? întrebă un poliţist. Se 
spune că ar arde ceva; am fost alertaţi.“ 

Kollmann răspunse : „Ei, am dat şi noi foc 
la pomul de Crăciun, așa obișnuim în fiecare 
an după festivitate“. 

Cel în civil era Buihler, un prieten din același 
partid cu mine; mă îndreptai spre el şi-l în- 
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trebai : „Ce faci pe-aici, ai venit în interes, de 
serviciu, în calitate de funcţionar al poliţiei 
judiciare ?* E A 

„Am nimerit aici cu totul întîmplător, eram 
de gardă.“ i 

SE ce naiba, vă ardeți și cadourile de Cră- 
ciun ?* întrebă din nou primul poliţist, dînd 
cu piciorul într-o portocală carbonizată. i 

„Fiecare poate -să facă ce vrea cu cadourile 
sale de Crăciun“, spuse Kollmann. . 

Poliţiştii nu prea ştiau cum să procedeze. Eu 
încă mai ţineam în mînă stingătorul, iar fir: 
deva, niște beţivani cîntau : O, brad frumos“. 

„Tu ai stins ?* mă întrebă Biuhler. cu se 

„Se-nţelege, altfel porcii ăștia beţi își ardeau 
toate cadourile de Crăciun.“ MI 

„Unii dintre ei sînt matoli, nu glumă, zise 
Bihler, nu pricep cum de se poate fixa fega ati 
tatea asta într-o întreprindere tocmai în Ajun.“ 

„Ce să-i faci, lucrul ăsta se întîmplă la noi 
în fiecare an“, răspunsei eu. : 

„Directorul vostru ne-a dat telefon, rugin- 
du-ne să avem grijă de ordine“, spuse un po- 
liţist. îi; A 
„Aşa-i Faber ăsta mereu, un fricos, ori de 
cîte ori vede foc, înnebunește“, interveni Koll- 
mann. i 

Biihler mă chemă deoparte, întrebindu-mă : 
„Nu s-a întîmplat chiar nimic ? E vorba numai 
de pomul de Crăciun ?* 

„Am să-ţi povestesc cu prima ocazie. Ceea 
ce-a fost aici, vreau să zic ceea ce se petrece 


aici e o mare porcărie.“ 
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„Mă numesc Kollmann și sînt președintele 
Comitetului de întreprindere, eu sînt cel care - 
se-ngrijeşte ca la noi să domnească ordinea şi 
liniștea. N-aveţi nici o teamă, voi face eu or- 


dine în toată treaba asta de-aici.* 

Cei trei polițiști mai zăboviră cîtva timp ne- 
hotăriți. Rînd pe rînd, funcţionarii părăseau 
clădirea administraţiei. Chiar și unii șoferi se 
îndreptau, clătinîndu-se, către ieşire ; se părea 


că-și reveniseră de îndaţă ce văzuseră poli- . 


ţiștii în curte. 

Aceştia se urcară în sfîrşit în mașină şi ple- 
cară. 

După aceasta, Kollmann îi îndepărtă din in- 
cinta întreprinderii pe cei băuţi. Începu să plo- 


uă cu toate că era frig, spre seară se anunţa . 
polei. Scosei dosarul pe care-l fixasem sub 


curea, dîndu-i-l lui Kollmann. 
„Ar fi trebuit să-l ardem“, zise el. 
„Ba acum ai să-l iei şi-ai să i-l dai responsa- 


bilului regional, ca să aibă ceva la mînă și să - 


se pregătească peste Crăciun pentru ceea ce-l 
așteaptă după aceea.“ : 


„Kollmann, interveni Franz, acum trebuie ca 


sindicatul săsse ocupe de afacerea asta, noi 


nu mai putem face nimic, am făcut tot ceea ce-a 


fost posibil.“ 
„Puteţi să vă bizuiţi pe mine“, răspunse Koll- 
mann. Ne strînse mîna și ne ură un Crăciun 


fericit. Franz merse cu mine. De la locul de . 


parcare îl văzurăm pe Kollmann stînd singu 
în curtea întreprinderii. « 


Străbătînd cu Franz oraşul şi îndreptîndu-ne - 
spre nord, prin Eving Strasse, prin faţa minei . 
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felul cum se desfășuraseră lucrurile în această 
dimineaţă. Mă cuprinse dintr-o dată teama. În 
mine se strecură o teamă infimă și jalnică. 
Franz locuia în suburbia noastră, în cartie- 
rul dinspre autostradă, unde se mai aflau încă 
vreo cîteva gospodării țărănești și nişte case 
de piatră. Îl lăsai în faţa unei clădiri vechi 


și-l întrebai : „Ce planuri aveţi de Crăciun pr 


„Ştii, ne-am făcut cadou un televizor în cu- 
lori. În rate, se-nţelege.“ 

Acasă, îmi deschise ușa Karin. Dădui din 
cap în semn de salut. 


ANGELIKA ȘI KARIN împodobiseră po- 
mul cu globuri multicolore. În fiecare an eram 
hotărîţi să nu mai cumpărăm pom și totuşi 
cumpăram de fiecare dată; iar apoi, cînd îl 
vedeam într-un colţ al camerei de zi, lîngă fe- 
reastra dinspre stradă, găseam chiar că e fru- 
Mos. 

Imediat după prînz ne-am împărţit cadourile. 
Nevastă-mea și cu mine îi cumpărasem Karinei 
un deşșteptător electric, iar cu cîteva săptămini 
înainte îi dădusem bani pentru o jachetă şi 
pantaloni. Costumul de catifea neagră se afla 
sub pom. Eu am primit de la Angelika o că- 
maşă în dungi, iar de la Karin ţigări. Știam 
întotdeauna dinainte ce-mi va dărui nevastă- 
mea. 

Mai târziu, în timp ce şedeam la masă miîn- 
cînd rață cu orez, nevastă-mea spuse : „N-avea 
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„Ministrul Stein“, simţii o nemulțumire faţă de 


ă 


gi 


nici un rost să fac chiftele. De Crăciun e nevoie - 


de o- masă mai deosebită“. ş 


Raţa era fragedă, Angelika știa să gătească. . 


Mă mir neîncetat că, în ciuda muncii ei la CO- 
OP, nu neglijează gospodăria. Înaintea sărbă- 
torilor trebuie să lucreze cîte douăsprezece ore, 
așa că noaptea doarme ca moartă. 


Karin aprinsese lumînările care împodobeau 


pomul, erau douăsprezece, din ceară de albine, 
şi răspindeau în încăpere un miros dulceag. 
Drept care spusei : „Miroase ca-n biserică“. 
»Mai plăcut însă ca într-o cârciumă“, răs- 
punse Angelika. : 
Vinul fiert, preparat de ea, avea un gust pu- 


ternic de mirodenii. După ce am mîncat, ne-am - 
aşezat în colţ, pe canapea. Eu răsfoiam o 
carte, nevastă-mea tricota la un fular roșu, iar . 
Karin citea o revistă de specialitate. Un tablou. 


pașnic. Dar de cîte ori priveam spre pomul din 


colț, îmi venea în minte pomul cuprins de flă- . | 


cări din curtea întreprinderii. 

Un tablou pașnic. Dar tocmai acestea sînt cli- 
pele în care mai degrabă aș sări ca ars şi aș 
lua-o din loc. Stăm aici laolaltă, prefăcîndu-ne 
că n-ar fi fost şi n-ar fi nimic, că nu s-ar pe- 
trece nimic. „O să mi-o plăteşti“, îmi spusese 


Faber. Poate că ar trebui să mă îmbăt cît mai 


grabnic şi să cad pe pat ca un mort. 


O întrebai pe fiică-mea: „Faci cu mine o. 
mică plimbare ?% : 
„Pe stradă, Karin mă luă de braţ. Pornirăm 


pe partea neagră pînă spre cîmp, apoi ne întoar- 


serăm pe partea înverzită. În case, pomul de - 
Crăciun fusese aprins. Eram singuri, numai eu 
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și Karin, nu ne-am întîlnit cu nimeni, doar 
Borgmann ieşi pe cînd treceam prin faţa casei 
lui. „Sărbători fericite !* ne strigă el. Ne-am 
oprit şi dentistul a venit spre noi. : 

„Vă mai dezmorţiţi şi voi picioarele ? Asta-i 
bine, da, mai ales după ce ai mîncat zdravăn, 
se recomandă niţică mişcare. Aţi avut şi voi 
rață ? A noastră a fost fragedă și totuşi carnea 
nu se destrăma. Nevastă-mea cumpără numai 
rațe poloneze sau ungurești, că pe-acolo mai 
cresc păsările în cîmp liber şi nu-s îndopate, ca 
a'e noastre, ca să ia cît mai repede în greutate.“ 

Doamna Borgmann, care, după puţin timp ie- 
şise şi ea din casă, mă întrebă : „Soţia dumitale 
este acasă ?* 

Dădui afirmativ din cap, spunînd : „Păi unde 
să fie într-o zi ca asta !“* 

„Poate că am să trec astăzi pe la ea cu doam- 
na Beuster, i-am cumpărat ceva, sper că are 
să se bucure.“ 

Borgmann zise : „Și domnișoara e iarăşi șic, 
costumul îi vine ca turnat... e un cadou de Cră- 
ciun ?... Mă rog, cu o asemenea siluetă poţi să 
porţi orice.“ . 

Înainte să plecăm nevastă-sa adăugă : „Spu- 
ne-i, te rog, soţiei dumitale că dacă nu mai 
apucăm să trecem astăzi pe la dinsa, să vină 
ea mîine după-amiază la o cafea“. 

Mă uitasem pe furiș la mîna dreaptă a lui 
Borgmann, dar lumina becului de pe stradă nu 
fusese îndeajuns de puternică încît să observ 
vreo cicatrice. 

Doamna și domnul Borgmann o porniră în 
direcţia opusă, iar Karin, după ce ne îndepăr- 
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paie, 


PT 7 


tarăm cîțiva paşi, începu să riîdă. „Ce s-a în- 


timplat ?* o întrebai eu. 


: „Ştii, tată, găsesc că individul ăsta e cam 
caraghios. Ar trebui să te uiţi mai atent la felul * 


cum se mișcă, parcă-i un cocoș pe baligă. Asta 


nu merge, umblă țanţoş.k Ne oprirăm cîteva 
minute în stația de tramvai. Nu trecea nici 
unul, se făcuse frig, nu circula nici un auto=. 


mobil, aerul mirosea a zăpadă. Tremuram. 


Cînd am deschis uşa de la coridor, Angelika 
mi-a ieșit grăbită în întîmpinare şi mi-a şoptit :.. 
„A venit o doamnă care vrea să vorbească cu 


tine“. 
„O doamnă ? Cu mine ? De Ajun ?% 


În fotoliul din fața pomului de Crăciun șe-. 


dea domnișoara Schindler. : 


Karin o scoase pe nevastă-mea din cameră. 
Eram atît de surprins de vizita secretarei, încîtţ. 


am uitat s-o mai salut. 
„S-a întîmplat ceva ?% o întrebai eu. 


Teama aceea stupidă mă cuprinsese din nou. . 


Domnișoara Schindler plîngea. 


Am aşteptat pînă s-a liniștit, apoi a mai du- ş 
rat un timp pînă a reușit să bîiguie cîteva cu- 


vinte. 
„Au fost la mine“, spuse ea. 
„Cine-a fost ?% 


„Şeful... Faber, cu încă alţi doi pe care nu 


i-am mai văzut niciodată. Faber mi-a spus de-a 
dreptul : «Domnişoară Schindler, dumneata i-ai 
dat actele lui Maiwald». Mi-a spus-o aşa, din- 


tr-o dată, adăugînd ; «Eșţi concediată». Mi-a. 


spus-o direct, de la. obraz,“ 
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în timp ce vorbca, îmi dădui seama că, prin 
forţa lucrurilor, cercetările trebuiau să înceapă 
la domnișoara Schindler, şi nu la mine. Nu mă 
gîndisem decît la persoana mea, nu şi la ea, 
mă crezusem numai pe mine în pericol, nu și 
pe secretară. 

„Cum te-ai comportat ? Ce-ai spus ?% o în- 
trebai eu. 

„Ce ? Firește că am făcut pe revoltata, cum 
altfel. Am zis că sînt jignită — ce. altceva era 
să zic — că Faber mă crede în stare de ase- 
menea lucruri. Pe urmă am tras un bocet și 
i-am spus că lucrez de opt ani la firmă, că 
mi-am făcut datoria în modul cel mai satisfă- 
cător, aşa i-am spus, şi că mă jignește bănu- 
indu-mă... ce altceva... Se pare că am fost con- 
vingătoare, căci, după o jumătate de oră, Faber 
şi-a cerut scuze şi pe urmă au plecat cu toții.“ 

Pur şi simplu m-a apucat rîsul, iar domni- 
şoara Schindler riîdea și ea; sărise în sus și 
mă îmbrăţişa, şi rîdeam atît de tare, încît 
Karin se uită în cameră. Secretara mă strîngea 
în braţe şi ridea. 

Apoi spuse : „Trebuie să piec... scuză-mă“. 

„Mai rămiîi că doar nu pierzi nimic“, zisei 
eu chemîndu-mi nevasta. 

„Angelika, am invitat-o pe domnişoara 
Schindler să mai rămînă încă niţel la noi.“ 

Angelika dădu din cap în semn de aprobare 
și-i turnă şi ei un pahar. 

„Cu ce-ai venit încoace ?* o. întrebai eu. 

„Cu un taxi, tramvaiul nu mai circulă... dar 
nu e nevoie să mă duci dumneata acasă, am să 
chem un taxi, că doar aveţi telefon.“ 
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„Atunci noroc, spusei eu, şi sărbători feri-. 
cite !% “4 

Secretara bău grăbit, mult, fiică-mea o ob-. 
serva pe ascuns, uneori mă fixa și pe mine. 

Domnișoara Schindler povesti că de trei ani 
trăiește singură. Părinţii îi muriseră în urmă 
cu trei ani și jumătate într-un accident pe au- . 
tostradă, cînd se duseseră să o viziteze pe sora . 
maică-si din Hamburg ; mașina se rostogolise, 
pînă astăzi n-a putut nimeni să spună cum s-a . 
întîmplat. Procesul-verbal al poliţiei consemna . 
drept cauză o eroare a şoferului. „A fost o lo- 
vitură grea pentru mine, n-am putut să păs- 
trez locuința părinţilor, era prea costisitoare, 
pe atunci nu cîștigam prea mult. După cîteva . 
săptămîni, mi-am căutat un apartament, de 
fapt un prieten al tatălui meu m-a ajutat sau, 
să zicem mi-a pus o pilă, cum vrei s-0 iei... 
Și-am găsit locuinţa în care stau și astăzi. Da, 
și am fost logodită o dată, e mult de-atunci, 
dar am rupt logodna, ce să-i faci, doar nu pu- 
team să rămîn logodită cu un bărbat care se 
ducea la alta de îndată ce mă lăsa acasă, cînd 
ne întorceam de la cinema. Îmi place să tră- 
iesc singură, numai în zile de-astea, cum e 
Crăciunul, poţi să-nnebunești uşor... La voi e 
tare plăcut.“ 

Ne mai povesti că are un salariu net de o mie 
de mărci pe lună, și că mai cîștigă ceva în plus 
scriind adrese pentru o firmă de transport. Zi- 
cea că se descurcă destul de onorabil. De mîn- 
cat mănîncă la cantina întreprinderii, fiind maj 
ieftină, iar seara nu mănîncă nimic, ca să-şi 
păstreze silueta. 
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Citeva lumiînări se sținseră, Karin mai 
aprinse altele, Angelika îi oferi. secretarei ceva 
de mîncare, dar aceasta preferă să bea numai 
vin fiert, pahar după pahar. Mă şi miram, cît 
de mult era în stare să bea fără să se AINS 
mulţi bărbaţi ar fi închinat steagul, hăt de 
cînd ! dacă ar fi băut aceeaşi cantitate ca ea. 
Nu se codea deloc, ori de cîte ori nevastă-mea 
sau eu îi umpleam paharul. putea doar : 
„Mulţumesc, sînteţi foarte amabili pd 

în cele din urmă rămase tăcută în fotoliu, 

ivind pomul. i 
Pa spuse : „Acum trebuie să piegu: SIE 
ridică. Vreţi să-mi at vă rog, un taxi! 

i ădu un telefon. Se 

o pe domnișoara Schindler pină 
în stradă şi cînd coboram scările ră s-a părut 

ă ată. pată A 
A E ce se urcă în taxi îmi ppila „reci 
odată pe la mine, cît mai curînd“. 


PESTE NOAPTE CĂZUSE puţină zăpadă, 

i imineaţă oamenii o măturau din fa a in- 
ie şi E pe trotuar. Şi eu a trebuit să dau 
zăpada din faţa casei, întrucît familia de la 
parter, care avea obligaţia să facă acest lucru, 
cată. dă APA 
RE primii oameni spre biserică, câinii 
se trînteau prin zăpadă. De pretutindeni se au- 
zeau dangătele clopotelor, chiar şi din bucătă- 
rie, unde Angelika dăduse drumul la radio şi 
asculta slujba, cu toate că, de la botezul Ka- 
rinei, nu mai călcase în biserică, dar nevesti-mi 
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Deoarece Karin nu venise încă din camera 
ei, mă așezai în bucătărie lîngă nevastă-mea 
şi luarăm micul dejun. Citeam ziarul de ieri. 
Nu mă răsesem și nici nu mă spălasem, iar 
Angelika era în capot și nepieptănată. Ce plă- 
cut e să nu mai ţii seamă de nimic în asemenea 
zile, în care nu trebuie să te tot uiţi la ceas, 
în care nici deşteptătorul, nici șeful nu-ţi mai 
spune ce este și ce nu este de făcut, în care 
fiecare poate hotări singur cum să-și petreacă 
timpul. Aștepţi ceva ce nu se întîmplă, vine 
şi seara, a trecut ziua fără să se întîimple ni- 
mic. Se aud voci, cuvintele însă nu le poţi în- 
țelege. ge E 

„Ai de gînd să faci ceva astăzi după-amia= 
ză ?* mă întrebă Angelika. 7 

„Eu, nu, ce să fac, că doar e Crăciunul, doar 
știi că nimeni nu are nimic de făcut 1« i 

„Am întrebat şi eu într-o doară. Am putea 
să mergem cu mașina pînă undeva, poate pînă. 
în Munsterland.* E 
-„Dar, Angelika, doar ştii bine că-n zile de 
sărbătoare șoselele sînt aglomerate, așa că fie- 
care e bucuros să poată rămîne acasă.“ 4 

„S-o mai găsi şi pentru noi un loc liber pe 
undeva“, zise ea turnîndu-mi încă puţină cafea. 

Karin, care tocmai intrase în bucătărie, in- 
terveni imediat: „Eu nu merg. Pentru azi 
după-amiază am aranjat o întîlnire pe care n-o. 
pot contramanda.“ 

„De la un timp ai cam multe întîlniri“, re- 
plică nevastă-mea. , 


D 
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Karin tăcu, își turnă catea, se aşeză cu noi 


la masa din bucătărie, pescui o parte dintr-un 
ziar și începu să mănince din i ge pe . 
care Anșelika îl cumpărase la magazin. Şedeam 
toţi trei la masa din bucătărie, fără să scoatem 


un cuvînt. : i s ST 
„Bine, atunci hai să mergem azi după-amiază 
înspre Miinsterland, spusei eu, cu toate că nu . 
-veam nici un chef. Dar atunci să mâneăna 
din timp, ca să n-o pornim prea tîrziu. Tot 
mai nădăjduiam că Angelika va renunța la 
plimbarea asta. za apt i UA 
Soţia mea se ridică, începînd să-și facă de 
lucru la plita electrică, aranjind oale şi tigăi; 
intrînd în baie, Karin îmi Puipsei: „Tată, re- 
nunţă la domnișoara Schindler ș. pă 
i i i olnăvicioasă. 
„Karin, ai o fantezie cam 
Eram furios. a 
„N-am vrut decît să-ţi mai spun odată <a 
n-am încredere în ea, că e una dintr-alea... 
„Karin, ieri a apucat-o plinsul. Cui nu i se 
întîmplă 2% i 3 
„Și pe urmă, ce caută tocmai la tine ? 
„Şi ce-i cu asta? Tot ceea ce mi-a povestii 
a fost important. Ba chiar foarte important. 
„Bine, tată, dar era de aşteptat ca cercetările - 
Laz a Hi 
lor să înceapă cu secretara. : : 
„Pentru tine totu-i limpede întotdeauna“, 
zisei eu. SACA a ai 
Înainte de masă m-am dus să mă plimb de 


“unul singur. Toţi cei pe care-i întilneam purtau 


lucruri după ultima modă de iarnă, pe care şi 
le făcuseră cadou de Crăciun, haine de piele 
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Sa ie m ad 


otil Po SE e A DC O, 


în timpul prinzului, Angelika nu strică nici 
o vorbă despre faptul că, tocmai în prima zi de 
Crăciun, Karin nu lua masa împreună cu noi. 

Friptura înăbușită era bună și suculentă. 

„Punem mai întîi capul pe pernă o oră, spu- 
sei eu. Lasă-le naibii de vase !“ 


căptușşite cu blană sau cizme de piele îmblă=. 
nite, de diferite culori. Copiii purtau hanorace. 
în tot felul de culori. 
Pe Lange Strasse nu se afla nici o maşină. 
Mersei de-a lungul unor drumuri de ţară şi. 
trecui podul de peste autostradă. În cele din. 
urmă ajunsei în fața gospodăriei lui Holtkamp 4 
acolo unde șoseaua se ramifică înspre cîrciuma 
„La curtea breslelor“. Îmi veni tare greu să 
renunţ la băutura de dimineaţă, dar îi promi- . 
sesem Angelikăi că plecăm după-amiază. Dacă . 
ar simţi că miros a alcool nu s-ar mai urca în . 
maşină nici în ruptul capului. 
Făcui cale-ntoarsă. 
În fața casei noastre se afla BMW-ul lui . 
Martin. j 
Cînd intrai în cameră, Martin îmi spuse 
„Azi-dimineaţă l-am întîlnit pe Franz şi mi-a 
povestit ce s-a întîmplat ieri...% 
„Dosarele se află în siguranţă la tine, nu-i 
aşa ?% 
„Fireşte, ca icoanele în biserică. Dar ştii ce, E 
voiam să merg cu Karin înspre Sauerland, se - 
spune că acolo ar fi căzut multă zăpadă. Cred 
că n-ai nimic împotrivă.“ 
„Eu nu, se-nțelege. Nevastă-mea ştie, sper...« 
„l-am spus“, zise Karin și, ridicîndu-se, se 
duse în camera ei, de unde reveni îmbrăcată 
cu costumul de catifea și cu paltonul pe braţ. 
„Nu vrei să mănînci întîi cu noi ?* o între- - 
bai eu. 
„Vom mînca pe undeva, pe drum“, răspunse 
Martin şi imediat o şterseră din cameră. 


După amiază plecarăm cu mașina fără vreun 
ţel anume ; băurăm o cafea la Ascheberg, ne 
plimbarăm apoi o oră pe Jos şi cînd începu să 
se întunece pornirăm înapoi către Dortmund. 

Acasă, Angelika mă întrebă : „Te-ai plictisit 
rău, nu-i aşa ?%* 

„Da de unde! Aerul curat mi-a făcut bine.“ 

Nu spuse nimic cînd, puţin mai tîrziu, văzu 
că mă urc în maşină ca să. plec la cîrciumă. 
Mă gîndeam că sînt un păcătos c-o las singură. 

Sigur că se va duce la familia Borgmann sau 
la familia Beuster, se va întoarce acasă pe la 
opt și va da drumul la televizor. E o soţie bună, 
cîștigă o mie de mărci şi bagă pină și ultimul 
bănuţ în gospodărie, fără să facă prea mult caz 
de asta, iar locuinţa noastră este mai îngrijită 
decit a altor femei care stau toată ziua acasă. 

La cîrciumă nu erau decît bărbaţi. 


ÎN ZIUA A DOUA DE CRĂCIUN, după- 
amiază pe la ora trei, mă dusei în Eving 
Strasse, la barăcile muncitorilor străini. Karin 
şi cu mine îi cumpăraserăm lui Angelo un ca- 
dou de Crăciun, o brichetă cu gaz. Angelo nu 
era acolo, colegii de cameră stăteau la masă şi 
jucau un fel de dame pe o tablă confecţionată 
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chiar.de ei. îi privii un timp, dar — cu toate 


că Angelo îmi explicase jocul de mai multe . 
ori — nu izbutii să pricep nici de data asta ni- 


mic. 

Pe masă se afla o sticlă de doi litri şi jumă- 
tate cu vin roşu din care ei trăgeau cîte-o 
dușcă, unul după altul, şi din care a trebuit să 
beau şi eu. 


Presupuneam că Angelo găsise pe undeva . 


vreo fată sau vreo văduvioară. 


Mă uitai prin cameră : în partea dinspre ușă . 


se aflau patru dulapuri gri-verzui din tablă de 
oţel, în dreapta şi în stînga ferestrei două pa- 
turi supraetajate, patru scaune, o masă. În faţa 


ferestrei — singura dealtfel — aveau o perdea 
din material ieftin. Uitîndu-te în camera aceea - 
înțelegeai de ce erau gata să muncească zi și . 
noapte. În orice fabrică era mai plăcut decît în - 


locuinţa ler. 

Într-un spaţiu restrîns erau cazaţi o sută 
douăzeci de bărbați, certurile erau inevitabile, 
uneori cearta degenera într-o răfuială cu cuţi- 
tele, cam o dată pe lună era scos din baracă un 
rănit, iar locuitorii din partea de nord a ora- 
șului nostru îi numeau pe cei din barăci 
„Mafia“, 

Se încetățenise obiceiul ca tot ceea ce se 
întîmpla în partea de nord a orașului, în car- 
tierele Brechten, Lindenhorst și Eving, să fie 
pus în seama „Mafiei“. Angelo îmi spusese 
odată în glumă : „Dacă în vreo locuinţă cade 


lampa din tavan, atunci noi sîntem de vină. Și 
adăugase : Dar trebuie să trăim, chiar și așa şi, 


dacă știi asta, atunci nu mai e atît de rău.“ 
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Înainte vreme barăcile aparținuseră munici- 
palităţii ; în timpul războiului fuseseră cazaţi 
acolo tot felul de prizonieri, care erau puşi să 
muncească în mină. Acum cîţiva ani, însă, ele 
fuseseră vindute proprietarului unei întreprin- 
deri de transporturi, care le titirise niţeluș, 
cerînd acum cîte cincizeci de mărci pe lună 
pentru un loc de dormit, bineînţeles în afară 
de apă şi lumină. Karin îmi făcuse odată o so- 
coteală : în fiecare cameră cîte patru oameni, 
ceea ce însemna două sute de mărci lunar ; în 
baracă erau treizeci de camere, asta însemna 
de treizeci de ori două sute, așadar şase mii de 
mărci pe lună, șaptezeci și două de mii pe an. 

Acum un an, Karin demonstrase împreună 
cu grupa ei de tineri socialiști în fața barăcii, 
pentru a atrage atenţia opiniei publice asupra 
acestui om care făcea speculă cu chiriile, dar 
lumea din suburbiile noastre rîsese doar de de- 
monstranţi, zicînd că italienii înşişi sînt vino- 
vaţi dacă admit așa ceva. 

Angelo nu mai venea. Dar colegii lui nu 
m-au lăsat să plec pînă n-am mai tras o duşcă 
din sticla enormă. 

Zăpada de pe stradă se transformase în 
mizgă. Ce puteam face acum ? Karin şi Ange- 
lika erau acasă. Nu e chiar așa de simplu să-ţi 
omori o zi de sărbătoare. 

Îmi amintii de domnișoara Schindler. 

Mă urcai în mașină, pornii spre Rheinische 
Strasse, dar nu parcai în faţa blocului ei, ci 
cîteva străzi mai departe, apoi o pornii pe jos 
agale, uitindu-mă în toate părțile, şi intrai în 
holul casei. Urcai pe scară cu oarecare șovă- 
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ială. și apăsai apoi de două ori pe butonul s 
neriei. 


nu părea să reacționeze la apelul meu, au 
pași, iar secretara întrebă dinăuntru : „Cine 
acolo ?% 

„Eu sînt. Maiwald.% 

Uşa se deschise şi domnișoara Schindler stă: 
tea în faţa mea, în halat de baie ; spuse : „lar= 
tă-mă, am dormit. Intră înăuntru.“ 

Nu era deloc surprinsă şi vorbea de parcă 
o vizitam în fiecare zi. 

Se așeză în faţa mea, puse picior peste pi 
cior şi-şi turnă şi ei și mie coniac dintr-o stie 
voluminoasă aflată pe masă, dădu noroc 
abia atunci observai că era beată. 

Vorbea foarte încet şi tărăgănat. Dintr 
dată începu să plingă. Situaţia era penibilă. GQ 
să fac ! Ar fi fost o greşeală să n-o îndemn s 
bea în continuare pînă va cădea beată pe pat 
ăsta fiind singurul mijloc de a trece peste anu: 
mite momente. 

Nu prea știam unde să-mi ţin mîinile. 

„Atunci mai bine plec“, zisei eu. Mă priy 
speriată cu ochii ei mari, verzi. 

„Nu, strigă, nu! Rămii.& 

Mă împinse iarăşi în fotoliu, se aşeză pe ge 
nunchii mei, încolăcindu-mi gîtul cu braţele $ 
punîndu-și capul pe umărul meu drept. 

Mă frămîntam cum să ies de-aici fără 


o jignesc. „Ce-am să fac acum ?* mă întrebal 
întruna. | 
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Continuam însă să șed, ţinînd-o pe secretară 
pe genunchi. Mirosea a săpun şi coniac. 

Încetase să mai plingă şi zise: „Trebuie să 
vii mai des, poţi să vii cînd vrei pe la mine“. 

„Am familie“, îi zisei pe deasupra părului 
ei, gîndindu-mă cum s-o şterg de-acolo. 

Nu-mi venea nimic în minte. Parcă eram pa- 
ralizat, iar secretara devenea din ce în ce mai 
grea pe genunchii mei. 

Îmi spuse : „Doar nu-ţi cer să te căsătoreşti 
cu mine“. 

Iar eu stăteam aşa, strîngînd-o cu putere la 
piept, simţindu-i pielea caldă sub halatul de 
baie ; tare aş mai fi  miîngiîiat-o pe păr. 

În clipa aceea mă sărută. Cu toate că mă 
cam. aprinsesem, nu i-am răspuns la sărut, în 
timp ce, ca din întîmplare, halatul i se deschise, 
dezvăluindu-i sînii. 

O luai, însă, și o așezai în fotoliul din care 
se ridicase. 

„Trebuie să plec“, spusei eu, oprindu-mă 
dinaintea fetei. 

„Eşti o scîrbă“, îmi aruncă ea, aranjindu-și 
halatul de baie. Mă îndreptai către uşă. 

„Rămii, strigă secretara, mai rămii o jumă- 
tate de oră, măcar cinci minute. Hai, mai ră- 
mâi 1% 

Stăteam în faţa ușii, neştiind ce să fac. Nu 
voiam nici să rămîn, nici să plec. Simţeam deo- 
dată că mi-e milă de ea. 

În timp ce deschideam ușa, îmi strigă : „Cînd 
mai vii ?% 
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Poate că ar fi trebuit să sarata, AA are nea 
voie la beţie de societatea cuiva, doar o şti 
foarte bine, şi cu mine se întîmplă la fel. 

Pe străzi nu era animaţie deloc, tramvaiele 
circulau goale, iar atunci cînd apărea cîte o. 
maşină, era de obicei un taxi. 


în timpul Crăciunului, orașul părea mort, oa- 
menii se retrăseseră ca niște arici în locuinţele. 
lor. Un timp privii în vitrina unui magazin de. 
obiecte electrice, examinînd curios aparatele. 
expuse. În jurul radiourilor și televizoarelor . 
era pusă beteală, în fundele panglicilor erau. 


prinse ramuri de brad, iar pe o scîndură, jos, 
în spatele geamului lat al vitrinei, erau fixate. 
lumînări electrice ; în magazin se vedea o re=. 
clamă pe care scria : „Răcnetul vremii — ste= 
reofonia. Vreţi să rămîneţi un om demodat ?% 

Stăteam în faţa magazinului, neștiind ce să. 
fac. Nu era chiar așa de simplu să omuri o zi. 
de sărbătoare. Am pornit apoi spre casă. 


'Ă 


Angelika îmi comunică : „A fost Angelo pe. 
aici, imediat după ce-ai plecat tu. N-a vrut să 
stea, a şters-o imediat. N-a spus ce voia. Are. 
să treacă mîine seară pe-aici, e în tura de dimi-. 


neaţă. Am vrut să-i dau bricheta, dar n-am. 
găsit-o.% 
„Am luat-o cu mine, l-am căutat şi eu la, 
baracă. se 
Karin se întoarse tîrziu acasă şi se duse ime=. 
diat în camera ei. . 
Eu adormisem pe canapea. 
Angelika mă trezi : „Du-te şi te culcă în pat, 
dacă eşti așa de obosită. . 
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În TIMPUL ZILELOR DE CRACIUN 
n-am mai auzit nimic, nici despre Kollmann, 
nici despre Franz, nimic în legătură cu sin- 
dicatul sau cu întreprinderea. 

În prima zi de muncă de după Crăciun, în- 
treprinderea arăta la fel ca întotdeauna, fiecare 
intra de parcă n-ar fi existat nici o festivitate 
de Crăciun, nici un dosar furat, nici un difu- 
zor distrus, nici un pom incendiat şi nici un 
poliţist în curte. 

Cursele scurte și lungi fuseseră repartizate, 
iar camioanele părăseau curtea. 

Atelierul îl găsii întocmai cum îl lăsasem, 
cioburile difuzoarelor distruse fuseseră mătu- 
rate, trebuie să fi fost careva în timpul zilelor 
de sărbătoare în întreprindere, căci toate ur- 
mele fuseseră înlăturate. 

Începui să lucrez. Totul mi se părea fanto- 
matic, pur şi simplu ireal ; toată lumea se pre- 
făcea că n-ar fi existat nici o zi de Ajun. Ni- 
meni nu pomenea de incident. Nu trecu mult 
și-mi venea şi mie însumi să cred că avusesem 
un vis urît. 

M-aş fi dus la Kollmann, în același timp vo- 
iam totuşi să aştept, să las lucrurile să se pre- 
cipite de la sine. Locul unde arsese pomul fu- 
sese curățat, numai o pată neagră pe pavaj mai 
amintea de cele petrecute. Nu numai din ate- 
lier, ci de pretutindeni fuseseră îndepărtate di- 
fuzoarele din material plastic distruse, rămă- 
seseră doar două sîrme şi tencuiala zgiriată, 
amintind că pe pereţi, cîndva, fusese prins ceva. 
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Pe la ai aa intră în at 
de. a dreptul spre mine, îmi puse mîna. 
umăr şi-mi spuse : „Faber nu mai e aici, i s-a. 
dat concediu pînă la noi dispoziţii. Am aflat 
tocmai acum din Disseldorf. Să ştii, Karl, că 
i-am povestit totul responsabilului de la regio-. 
nală şi i-am dat actul cu cazul Vollmer-Dârr-. 
lamm. Ar trebui să te duci încă în cursul zilei 
de astăzi la Ostwall, sus, cel mai bine ar fi 
s-o faci imediat după schimb. În timpul Crăciu- 
nului omul a fost plecat, altfel ar fi pus ceva 
în mișcare... Dar chestia cu Faber e limpede, 
că doar nu schimbă ei un om care să n-ai Dă 
nimic de-a face cu toată tărăşenia asta.“ 

La puţin timp după aceea s-a afișat la poartă. 
un anunţ precum că Faber a fost rechemat în. 
administraţia centrală din Diisseldort şică doc- 
torul Bosch de la filiala din Bremen este împu-. 
ternicit să preia de îndată afacerile întreprin-. 
derii noastre. | 

După schimb mă dusei împreună cu Koll- 
mann la birourile Sindicatului: din industria. 
chimică. Griinefeld, responsabilul regional, ne. 
aștepta. Am luat loc împreună în sala de con-. 
ferinţe, iar o secretară a stenografiat tot ce am. 
spus. 

Am povestit totul de la început: că eu și 
Franz dăduserăm lovitura, sustrăgînd actele. 
Am trecut însă sub tăcere faptul că Martin şi 
fiica mea ne ajutaseră şi n-am amestecat-o nici. 
pe secretara Schindler. i 

„Cred că n-am uitat nimic“, spusei eu. în în- 
cheiere. Cît timp am povestit, Griinefeld a to 
dat din cap, murmurînd : „E o treabă a dracu- 
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trece şi por pă azi prin cap.* 


Se ridică şi se foi de colo-colo prin sala ds 
conferinţe. 

„Am şi telefonat la Hanovra... vom face din 
asta o bombă, una mare de tot... o să relatăm 
în toate ziarele sindicale... cu titluri de-o şchioa- 
pă. Cei din Hanovra sînt de părere că, în sfîr- 
șit, acum avem ceva la mînă împotriva patro- 
nilor, iată-i goi-goluţi, nu mai este vorba doar 
de firma «Massmann», ci de metodele folosite 
de patroni... se pare că şi în celelalte întreprin- 
deri există ceva asemănător, dar astea nu sînt 
decît presupuneri și speculaţii, nu putem do- 
vedi nimic... în acest caz însă avem, în sfîrșit, 
o dovadă... lată, dragă colega Maiwald, ne-ai 
pus la îndemină o „muniţie serioasă... şi-o s-o 
facem să explodeze.“ 

L-am lăsat pe Kollmann la poarta întreprin- 
derii. 

Întorcîndu-mă spre casă, am trecut pe la ba- 
racă. Angelo dormea. I-am strecurat sub pernă 
bricheta pe care Karin o învelise în hîrtie co- 
lorată. Angelika făcea curăţenie generală, își 
luase concediu fără plată între Crăciun și Anul 
Nou, deoarece perioada de virf în magazine 
trecuse ; şi cînd stă acasă mai multe zile con- 
secutiv nu se simte bine decît mînuind găleata 
și aspiratorul. 

Angelika venea de la subsol cu niște perde- 
luţe spălate şi uscate şi mă privi cu reproșş: 
„De ce trebuie să aflu de la niște străini despre 
cele întîmplate la voi în întreprindere în ziua 
de Ajun ?% 
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se ajunge la un scandal, pînă şi cei mai buni. 


A a 3 Ş pi 

„N-am considerat că e atît de i 
spusei eu. Fă-mi ceva de mîncare.“ 

„»Mîncarea-i gata, vino în bucătărie.“ j 

În timp ce mîncam, îmi zise: „Cum, adică, 
nu-i așa de important ? Da, la tine nimic nu. 
mai are importanţă. Karl, te vor putea arunca. 
pe drumuri, şi tu spui că nu-i aşa important. 
Ştii că eşti bine !“* 

„Angelika, ţi-aş fi povestit după ce va fi 
fost trecut totul. Nu pot să mă dea afară aşa. 
cum crezi tu, sînt în Comitetul de întreprindere. 
și nu pot fi dat aşa uşor afară, sînt întrucâtva 
ferit. Pentru aceasta ar trebui să existe motive 
de o deosebită gravitate.“ 

„Dacă vor să scape de un om, apăi găsesc. 
ei un motiv oarecare. Că doar ştii cum se pro-. 
cedează. Dinaintea porţilor stau destui mun-. 
citori străini în căutare de slujbă, cărora le este. 
indiferent modul în care sînt trataţi, principa-. 
lul e să aibă unde să lucreze.“ 

„Ai de sus sînt cei care pot îi acuzaţi, nu. 
noi, Angelika.“ 

„Așa ? Nu demult, şeful nostru de raion ne-a. 
spus ce înseamnă să ai sau să nu ai dreptate: 
numai și numai conducerea întreprinderii poate. 
hotărî în această privinţă. Uite-așa ne-a spus.“ 

„Draga mea, cazul nostru este limpede ca. 
bună ziua, nu se pot face maşinaţiuni pe mar-. 
ginea lui.“ 
„Eu îţi spun, Karl, deschide ochii, că dacă. 


mportan: 


prieteni îți vor da atunci cîte un picior în fund. 
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Că doar am mai văzut destul de des așa ceva.“ 
” „Bag eu de seamă, nu-ţi face nici O grijă ! 
„Ba-s chiar îngrijorată“, zise ea. 


A doua zi, în întreprindere domnise linişte 
deplină, nici sindicatul nu dăduse nici un semn 
de viaţă ; Karin spuse pe neaşteptate la masă : 
„De revelion mă logodesc cu Martin. A 

Angelika se înecă; mă uitai fix la Karin, 
rostind apoi anevoie : „Trebuie neapărat ? Aşa, 
din senin? De ce nu ne-ai spus nimic pînă 
acum ? Ne-ai cam luat prin surprindere.“ 

„Ai ceva împotriva lui Martin? Credeam 
că-ţi place, credeam că vă place... În aprilie 
termin cursurile.“ 

„Vrei să te căsătorești atît de repede ? în- 
trebă Angelika. N-ai cunoscut viața mai deloc, 
ar trebui...% ă 

„Dar cine vorbește de căsătorie, mamă i 

„Păi în mod normal te logodești cînd vrei să 
te şi căsătorești“, reluă nevastă-mea. Ținea 
furculiţa într-o mînă și o privea fix pe Karin. 

Karin mă rugă să-i dau cheile de la mașină, 
deoarece mai avea treabă în oraș. 

În gînd îmi ziceam că Martin ar fi putut 
să-mi spună și mie, doar am stat de-atitea ori 
la cîrciumă în fața automatului. Și dacă mă 
gîndesc bine, altfel mi-l închipuiam pe băr- 
batul fiicei mele, nu ştiam precis, dar proba- - 
bil că ar fi trebuit să fie un profesor sau un 
funcţionar. ş 

Angelika își împinse farfuria la o parte zi- 
cînd : „Orice mi-ai spune tu, logodna duce la 
căsătorie !&* 
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„Să. lăsăm lucrurile în voia lor, logodna nu 
înseamnă neapărat căsătorie. Şi-apoi, Karin o 


va duce foarte bine din punct de vedere ma- 
terial.“* 

„Parcă asta ar fi totul !* replică nevastă-mea. 

M-am dus în camera de zi privind în Lange 
Strasse. 

Pe speteaza unui fotoliu se aflau draperiile 
proaspăt spălate. 

Un cartier liniștit. 

Ar trebui să fim mulţumiţi. Necazurile mele 
cu şira spinării mă împiedicau însă să pot că- 
păta o muncă mai bine plătită, nu mai aveam 
nici o șansă într-o altă întreprindere. 

Îmi amintii deodată de scrisoarea pe care 
conducerea întreprinderii mi-o trimisese acasă 
acum cîțiva ani, atunci cînd, din cauza abce- 
selor mele, a trebuit să-mi iau șase săptămîni 
de concediu medical. Se susţinea în acea seri- 
soare că mi-aş fi luat concediu medical din 
cauză că nu mi-ar fi convenit cursele scurte 
ce-mi fuseseră repartizate. 

Protestasem fără întîrziere. 

Kollmann mă sfătuise să insist să-şi ceară 
scuze şi directorul. S-au scuzat însă numai 
Kihn și Stratmann, Kihn dictase scrisoarea, 
iar Faber o iscălise doar. 

„Doar nu pot să citesc toate scrisorile care 
mi se dau la iscălit, trebuie să mă bizui pe oa- 
menii mei“, îmi spusese Faber. 

„Atunci înseamnă că semnaţi şi scrisori care 
pot să distrugă existența unui om, fără să le 
fi citit, i-am răspuns eu. Nu găsiți că e cam 
ciudat ?% 
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Mai tirziu am aflat că astfel de scrisori fu- 
seseră trimise tuturor celor care-şi luaseră con- 
cediu medical de trei ori în cursul a două- 
sprezece luni. 

Mulţi se lăsau intimidaţi, începînd să lucreze 
iarăşi fără să se fi însănătoșit, ba chiar fuse- 
seră cazuri cînd şoferii se urcaseră cu febră 
la volan. a 


Soţia mea călca draperiile. „Mă duc pentru 
vreo oră la cîrciumă“, zisei eu. Ea aprobă dînd 
din cap. 

La cîrciumă nu se aflau decît cei trei in- 
valizi. 

„Ei, Karl, ai petrecut bine cele trei zile de 
sărbătoare ?* mă întrebă Wittbrăucke. 

Dădui din cap afirmativ şi le oferii apoi cîte 
o bere. : 

Wittbrăucke refuză : „Lasă, Karl, nu-i ne- 
voie, că doar și tu trebuie să-ţi drămuieșşti 
bănișorii“. 

„Ei, dă-o-ncolo“, zisei eu. Băură în sănătatea 
mea. 

Pe la ora opt, veni să mă ia Karin. 

„Hai să mergem acasă, tată.“ 

„Ce să căutăm acasă ? Maică-ta face cură- 
ţenie.& 

„Dar aici ce faci ? Poţi să bei bere şi acasă. 
Hai !* 

Am plecat fără voie. 

În timp ce mergeam spre casă, Karin mă 
întrebă : „Trebuie neapărat să te duci mereu 
la cârciumă ?%* 
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„Şi tu vrei să te logodeşti cu un bărbat care 
se duce-n fiecare zi la cîrciumă şi stă cîte două- 
trei ore.“ j 

Karin nu poăte sau nu vrea să priceapă că, 
uneori, stînd acasă, ai impresia că ţi se pră- 
buşeşte tavanul în cap, că plictiseala devine 
atit de îngrozitoare încît numai cîrciuma poate 3 
să-ți mai fie de ajutor. 

Acasă am ajutat-o pe Angelika să pună per- 
delele și m-am bucurat copilărește cînd am au- 
zit sunînd la uşă. Am deschis şi în fața mea 
se afla consilierul juridic pensionar Burrmei- 
ster. 'Ţinînd în mînă o mapă albastră, spuse: 

„Bună seara. Pot să intru pentru cîteva 
clipe ?* 

„Vă rog.“ 

: L-am condus în camera de zi şi l-am poftit să 
ia loc. 

Ce-o fi vrînd, mă gîndeam eu, că doar nu-l 
cunoşteam decît din vedere ; cînd ne întîlneam, 
ne salutam dînd din cap. 

„Domnule Maiwald, după cum aţi auzit pro- 
babil, desfăşurăm în cartierul nostru o acţiune 
de strîngere de semnături...“ 

„La cine vă referiţi cînd spuneţi desfăşu- 
răm ?* îl întrebai. 

„La iniţiativa cetăţenilor.“ 

„Despre ce este vorba ?% 

„Oare într-adevăr să nu fi auzit nimic, dom- 
nule Maiwald ?* | 

Karin intrase în cameră şi se oprise în spa- . 
tele meu. Î 

„Pe terenul viran dinspre autostradă ur- 
mează să fie construite trei barăci. Terenul | 
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i-a aparţinut cîndva lui Holtkamp, care la 
vîndut municipalităţii...“ : 

„Barăci ? Nu, n-am auzit nimic despre asta.“ 

„În barăci urmează să fie cazaţi trei sute 
de turci. Noi nu sîntem de acord. Să nu cre- 
deţi cumva că am avea ceva împotriva turci- 
lor, există și printre ei şi buni şi răi... dar ce 
să facem dacă au un alt mod de viaţă, o altă 
religie... pur și simplu sînt altfel decît noi... 
de aceea...% 

„Altfel ? întrebă Karin. Cum adică ?% 

Burrmeister îmi întinse mapa peste masă. 
Ciţii cîteva nume: Borgmann, nevastă-sa, 
Beuster şi nevasta, tinichigiul  Meermann, 
ginecologul Gerling, și chiar şi oameni din 
blocul nostru își puseseră iscălitura pe listă. 

„Oamenii ăia trebuie să fie cazaţi undeva, 
nu-i aşa ?* interveni Karin. 

„Nu pot să iscălesc, domnule Burrmeister, 
îmi pare rău, spusei eu şi-i întinsei mapa 
albastră înapoi, poate că printre turci vor fi 
unii cu care va trebui să lucrez în întreprin- 
dere... Îmi pare rău.“ 

„Domnule Maiwald, să nu mă înţelegeţi gre- 
size 

Karin spuse însă deodată : „Știu că şi acum 
cîţiva ani a fost tot o neînțelegere, domnule 
consilier, cînd cei de pe partea dinspre pădure 
au luat iniţiativa cetăţenească de a împiedica 
construirea acestor case în care noi stăm cu 
chirie.& 

„Domnişoară Maiwald, eu n-am fost de 
acord. atunci, le-am tot spus oamenilor noștri 
că în aceste case se vor muta muncitori, iar 
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muncitorii sînt oameni cumsecade. Așa am. 
spus, puteţi să-i întrebaţi pe toţi.“ 
M-am ridicat. Karin se duse în camera ei. 


„Îmi pare rău, domnule Burrmeister, zisei, 
dar nu pot să semnez așa ceva, trebuie să mă 
înțelegeți. Ce-aţi spune dacă aş lua şi eu o ini- 
țiativă cetățenească, după care toţi catolicii ar 
trebui să se mute de aici din cauză că au un 
alt mod de viață decît noi, evanghelicii, ce-aţi 
spune oare ?%* 

„Bine, dar nu puteţi face o asemenea para- 
lelă, domnule Maiwald...* 


„Ba aș putea să vă mai enumăr cîteva para- 
lele asemănătoare, dar la ce bun, nu pot 
să-mi pun semnătura pe așa ceva. 

L-am condus pînă la scară. 

El îmi spuse : „Nu e înţelept din partea 
dumneavoastră, domnule Maiwald, o să vă 
pară rău, nu e bine niciodată să te singulari- 
zezi în asemenea situaţii, trebuie să fim soli- 
dari.&* 

„Lăsaţi pe mine, domnule Burrmeister. La 
revedere.“ 

Mă dusei în bucătărie și-i povestii Angelikăi 
ce voise Burrmeister. 

„Ce au ăștia împotriva turcilor, se miră An- 
gelika. Și la noi în întreprindere sînt cîţiva. 
Și sînt de o mie de ori mai cumsecade decît 
flușturaticele alea de italience.“ 

„Și doamna Borgmann a iscălit“, spusei eu. 


„Doamna Borgmann ? Nu cred, Karl, nu 
pot să cred, e o femeie atît de cumsecade |! 
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„ DOCTORUL BOSCH vrea să vorbească 
cu dumneavoastră, îmi spuse o secretară adău- 
gînd : Domnul Kollmann se şi află în biroul 
dumnealui.“ 

Am urmat-o pe fata aceea. 

Kiihn era şi el acolo. Îl vedeam pe docto- 
rul Bosch pentru prima dată. Era un bărbat 
înalt, blond, cam pe-aproape de patruzeci de 
ani. „Precis joacă tenis, îmi spusei, bărbați 
supli ca el joacă neapărat tenis.% 

Mă salută cu voce tare, zîimbindu-mi ami- 
cal. Apoi, fără să mă întrebe, îmi turnă un 
coniac. Încercai să refuz, dar el spuse, făcîn- 
du-mi cu ochiul: „Cînd directorul dumitale 
îţi oferă o duşcă poţi s-o accepţi liniștit, chiar 
dacă alcoolul este interzis în timpul serviciu- 
lui. Să nu fim chiar atît de absurzi. Vă rog, 


domnilor, poftiţi.“ : 

Şedeam ţeapăn, luai o înghiţitură. 

„Aşadar, domnilor, zise el cu seriozitate, să 
trecem de-a dreptul in medias res. Nu sint 
omul cuvîntărilor curtenitoare. Personal, re- 
gret cele petrecute în întreprinderea din Dort- 
mund. A fost o lovitură grea să aflu la Bre- 
men despre asta. Nu știu cum s-a putut ajunge 
la aşa ceva. Domnii din Dusseldort sint furi- 
oşi, vă rog să mă credeţi. Nu ştim nici pînă 
astăzi dacă a fost iniţiativa domnului Faber, 
dealtfel un om minunat, sau dacă a primit 
sarcina aceasta de la cineva din cadrul consi- 
liului de conducere... Și-aș vrea să vă mai 
spun, domnilor, că discuția noastră de-aici 
trebuie considerată strict confidențială... Ori- 
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cum, nimic nu trebuie să ne umbrească mun 
noastră în viitor. De fapt, am şi primit din. 
Diisseldorf o scrisoare cu o serie de probleme. 
pe care urmează să le clarificăm împreună... 
ba chiar pe care trebuie să le clarificăm în în- 
teresul instaurării unui climat sănătos în în- 
treprindere, al colaborării fructuoase pe viitor. 
Așadar : domnule Maiwald, de la cine ai aflat 
că instalaţia de convorbiri duplex este o... 
mă rog... că nu este o instalaţie de convor- 
biri duplex, ci o... cum să spun... că era folo-. 
E sibilă numai într-un anume sens... vreau să 
E zic, cu ea se putea asculta ceva, fără ca cel de 
la celălalt capăt să aibă habar...“ 

„Colegul meu Maiwald...“ | 
(2 „lartă-mă, domnule Kollmann, dar eu l-am 
2 întrebat numai pe domnul Maiwald.“ 
E „E atît de important să se ştie de la cine 
am aflat ? întrebai eu. Important e doar că 
știu, şi pot să o dovedesc; să nu credeţi că de- 
alde noi dormim ; și, dealtfel, domnule doctor - 
Bosch, nu prea înţeleg bine, cred că noi sîn- 
tem cei care avem de pus întrebări.“ i 

Bosch mă fulgeră cu privirea, răsfoind toto- . 
dată hiîrtiile, apoi mă întrebă iarăşi: „De la 
cine ai dosarele, domnule Maiwald. Cine ţi 
le-a dat, în cazul în care nu ești dumneata cel 
care le-a furat. Între timp am aflat că ele au 
fost furate, spărgătorii au tăiat gardurile de 
sîrmă, iar noi am apelat la serviciile poli- 
ţiei.« Ş 

„Asta nu prezintă nici o importanţă, dom- 
nule doctor Bosch, ce importanţă are de la 
cine le am. Contează doar faptul că eu am 
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în mînă aceste dovezi, restul este lipsit de 
importanță.“ ş ră 

„Domnule Maiwald, se pare ca nu prea îţi 


dai seama de gravitatea situaţiei în care te 
afli. În biroul direcţiei s-a produs o spargere, 
a fost sustras un material confidenţial ; a fost 
furat din acest dulap. Tocmai dumitale n-ar SA 
trebui să-ţi fie indiferent dacă vei fi acuzat a aa 
de spargere și de furt. Au fost descoperite şi 
fotografiate gardurile de sîrmă tăiate. Așa 
după cum am mai spus, cercetările continuă.“ 

ncepeam să devin nervos. Voiau, deci, 
să-mi pună în seamă o spargere, asta era, 
voiau să mă strivească sub acuzaţia de furt 
din proprietatea întreprinderii ; nimeni din- 
afară nu şi-ar fi putut da seama sau aprecia 
despre ce fel de material era vorba. 3 

Atunci am răspuns: „Sînteţi liber să mă 
denunţaţi, domnule doctor Bosch. Eu v-am 
spus ceea ce ştiu, mai mult nu pot şi nici nu 
vreau. să vă spun...“ 

„Dar te rog, domnule Maiwald, să nu exa- 
gerăm în chestiunea aceasta, nu sîntem inte- 
resaţi să lăsăm anchetarea acestei probleme pe 
mîna justiţiei, noi dorim să ajungem la bună 
înțelegere... Dacă îmi vei spune de la cine ai 
dosarele, atunci totul e-n regulă... lar dacă Să 
nu, atunci vom fi siliți să presupunem...“ : 

„Nu se vorbește de altceva aici decît de 
nişte dosare. Dar despre ce fel de dosare e 
vorba ?« întrebai eu, gîndindu-mă că ar cam 
fi timpul ca și Kollmann să intervină, căci 
altfel nu-mi dădeam seama ce-aş mai fi putut 
răspunde. 
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, dosarele... de aici, 


spuse Bosch. : 
Lu Din dulapul verde ? întrebai eu. Iată ceva. 
nou pentru mine, despre asta aflu abia acum, 
aici... Dar de unde ştiţi că actele au fost, sau. 
ar fi fost în dulapul verde, că doar dumnea- . 
voastră, domnule doctor Bosch, nu aveţi 
nimic de-a face cu treaba aceasta, nu aveţi. 
de unde să știți.“ 

„Eu sînt cel care pune întrebări, domnule 
Maiwald“, spuse cu asprime Bosch. 

„Domnule doctor Bosch, nu sînt de acord 
să mă trataţi aici ca pe un acuzat. Acuzatul 


nu poate fi decît conducerea întreprinderii, 
indiferent ce nume are.“ 


„Maiwald ! Ar trebui să... !* strigă Bosch. 

„Colegul meu Maiwald are dreptate, îl în-. 
trerupse Kollmann în cele din urmă. Karl, hai 
să mergem, nu mai avem ce căuta aici, iar 
restul, domnule doctor Bosch, va fi rezolvat . 
de către asistenţa juridică a sindicatului nos- . 
tru. Doresc să vă fac cunoscut acam în mod 
oficial că am înaintat acest caz sindicatului . 
nostru.% 

În anticameră se afla domnișoara Schindler,. 
care scria la maşină ; o privii în treacăt. 

De pe biroul ei lipsea obiectul emisferic. 

„E o porcărie fără seamăn, înjură Kollmann 
în timp ce traversa curtea, acum vor să arunce. 
vina pe noi. Că bine s-au mai gîndit! Am să-l. 
chem imediat la telefon pe Griinefeld.« 

»Kollmann, ăştia vor să mă ciuruiască însă 
tr-un mod cît mai elegant“, spusei eu. ; 
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Și sa cel puţin atîta timp cît 
ai documentele... dar, fiindcă veni vorba, unde 
le ţii 2% pe 

„Cînd va fi nevoie, le voi scoate la iveală, 

ei eu. 
e nu le ţii în locuinţă?* întrebă el 
oarecum iscoditor. 

„Crezi că-s chiar atît de nătărău ?* 

"Ei, atunci e bine... mă gîndeam şi eu... E 
vreun dosar și despre mine ? ? Ce scrie acolo 
despre mine ?% 

„Pe mine nu mă interesează ce scrie în ele, 
Kollmann, ci doar faptul că aceste acte există.“ 

Pe la unu şi jumătate, Franz se întoarse din 
cursa de la Kâln. După ce ajunse să predea 
frahturile de transport, veni în fugă la mine, 
în atelier, și strigă tare, ca să-l audă toţi cei 
care se aflau prin apropiere : „Ai aflat ultima 
noutate, Karl? În toate celelalte filiale au 
trebuit să fie demontate instalaţiile de comu- 
nicare duplex, peste tot muncitorii au deela- 
rat că nu vor mai lucra dacă nu sînt demon- 
tate instalaţiile.“ 

„Cum de s-a petrecut atît de repede, îl în- 
trebai eu, ai auzit ceva despre asta ?% FE 

„Bineînţeles. La o zi după Crăciun, toate 
Comitetele de întreprindere au adunat oamenii, 
informîndu-i despre cele petrecute la noi. Ei, 
și pe urmă au exercitat presiuni asupra con- 
ducerii fiecărei întreprinderi care, poţi să-ţi 
închipui, n-au nici un interes să se audă ceva 
dincolo de ziduri, aşa că au cedat mai repede 
decît de obicei.“ 
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tesc ceva, am fost chemat la Bosch“. 


Seara, mă căutară doi tipi de la Secţia de 


poliţie judiciară, unul dintre ei era Bihler, 
care îşi ceru scuze pentru faptul că veniseră 
la o oră atît de tîrzie şi-mi spuse că sînt învi- 
nuit de spargere. „Noi trebuie să facem cerce- 
tările“, zise el. 

Nu știam cum să-i vorbesc, cu tu sau cu 
dumneavoastră, căci, oricum, venise aici în 
interes de serviciu. 

„Trebuie să vă punem unele întrebări, dom- 
nule Maiwald, zise celălalt. Dumneavoastră 
aţi operat spargerea la firma la care lucraţi ?% 
mă întrebă el. 

„Da! de unde, ce-i de furat la o firmă ca a 
noastră !& 

„Aţi furat nişte acte ?% 

„Acte ? Cituși de puţin, nu mă pricep deloc 
la contabilitate.“ 

„Bine, dar dumneavoastră deţineţi docu- 
mentele. De la cine le aveţi ?* mă întrebă el 
din nou uitîndu-se la mine, iar eu abia mă 
stăpîneam să nu izbucnesc în rîs, căci situaţia 
mi se părea destul de caraghioasă : acești oa- 
meni mă întrebau nu de bani, ci de acte. 

„Ştiţi, era de Crăciun. Să presupunem că 
eu am dosarele ; în cazul acesta aș putea doar 
să spun că pruncul Isus mi le-a pus sub pom, 
dar, în prima zi de sărbătoare, au dispărut, în 
afară de unul pe care, după cum mi-era dato- 
ria, l-am dus la biroul sindicatului. Nu credeţi 
că v-am spus destule ?% 
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Eu îi spusei: „După schimb am să-ți poves- 


Biihler rinjea absent. 
Celălalt însă mă avertiză : „Nu luaţi lucru- 
rile prea ușor. Sînteţi învinuit de spargere și 
furt şi n-am venit aici ca să ne înșiraţi 
poveşti... spuneţi-ne unde sînt documentele... 
şi pe urmă plecăm.“ d d 
„Lăsaţi-mă-n pace, nu ştiu unde sînt sai 
Biihler se și pornise spre uşă, celălalt mai 
rămase puţin nehotărit, se vedea cît de colo 
că voia să mai pună vreo întrebare şi să se 
mai uite prin locuinţă. Pe urmă plecară. 
Biuhler, care tot timpul nu scosese un cu- 
vînt, îmi şopti după ce colegul său ajunsese 
pe scară; „Ascunde documentele, e foarte 
probabil că se va efectua o percheziţie aici, 


la tine“. 


Puțin mai tîrziu m-am dus la cîrciumă unde 
l-am întrebat pe Martin: „Sper că totul e-n 
regulă cu dosarele, nu-i aşa ie udă 

„Da, firește. Dar de ce întrebi? S-a întim- 
plat ceva neplăcut ?* 

„Cei de la poliţia judiciară au fost nu 
demult pe la mine, acasă.“ 

„Nu-ţi face nici o grijă, Karl, la mine 
actele-s în siguranţă... Dar ştii, voiam să-ţi 
mai spun ceva, de revelion se întorc bătrinii 
şi vrem să petrecem niţel în barul din pivniţă, 
într-un cerc foarte restrîns. Vreau să zic că 
e vorba de logodnă. O să veniţi şi voi, nu-i 
așa ?% 

„Păi trebuie să vorbeşti şi cu nevastă-mea, 
Martin. 
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ÎN ULTIMA ZI A ANULUI în întrepri 


rile recente nu-mi prea plăcea. Era de aştep-. 
Ș tat ca măcar ordinea din întreprindere să fie 
tulburată şi să se discute numai despre cele 
întîmplate. Da' de unde! Se discuta mai mult 
despre. ultima furtună puternică sau despre 
ultimul meci de fotbal. 
Pe la prînz se întorseseră toţi şoferii, strîn- 
gîndu-se unul cîte unul la cantină. Ca. de obi- 
„cei, în ultima zi a anului urma să dăm pe gît 
„o cîteva păhărele. 3 


cantină nu exista decît un singur subiect de 
discuţie : instalaţia de spionat. În ceea ce pri- 


veşte viitorul, se făceau cele mai năstruşnice 


presupuneri. 


Martin veni s-o ia pe Karin pe la ora şase, 
eu și Angelika urma să ne ducem mai tîrziu, 
la cină. 


„Pe la miezul nopţii vor mai veni nişte | 


handbalişti, nu numai pentru că ne logodim, 


ci pentru că aşa se întîmplă în fiecare an, 


zise Martin la plecare. 
Angelika își îmbrăcase cea mai bună rochie, 


merge bine treaba cu ei doi ?% 
cum va merge. Fii înțeleaptă, Angelika, nici. 
noi n-am cerut părerea nimănui cînd ne-am | 
căsătorit. 
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dere nu s-a petrecut nimic deosebit. Starea 
aceasta de indiferenţă totală faţă de întîmplă- 


, De data aceasta eram mulțumit, căci în 


iar cînd rămaserăm singuri zise: „Oare va 


„Nici n-a început nimic şi tu vii şi întrebi | 


în vîrstă ca mine, ne-a oferit la început un 
pahar de șampanie, zicînd : „Hai, Karl, şam- 
pania pune sîngele în mișcare“. i A 
La cină s-a servit supă bavareză cu găluști 
de ficat, fazan în sos de vin roșu cu crochete 
şi piersici zaharisite ; iar la urmă, cite o cupă 
de îngheţată. Mai erau de față doar sora lui 
Martin, Heidi, şi prietenul acesteia. 
După-masă am coborit în barul din pivniță. 
Heidi, care nu era mai mare decit Karin, 
puse niște discuri. Bătrînul Voigt, un om cam 
grosolan, cu miini mari, şedea lingă mine și, 
ori de cîte ori istorisea cîte ceva, nevastă-sa 
dădea aprobator din cap: „Chiar aşa, Frie- 
drich, chiar aşa“. 
În cartier se povestea despre bătriînul Voigt 
că se bagă în toate cele, chiar dacă e vorba de 
cea mai neînsemnată afacere. Susţinuse cons- 
truirea noului stadion, deoarece i se promisese 
că numai el va putea desface băuturi acolo. 
Întreţinea relaţii bune cu toţi deputaţii, indi- 
ferent din ce grupare făceau parte, ba se 
întîmpla ca unii membri ai consiliului muni- 
cipal să nu se pronunţe cu privire la vreo 
hotărîre oarecare înainte de a se fi consultat 
cu bătrînul Voigt. În orice caz, în cartierul 
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nostru nu se putea întreprinde nimic fără în- 
cuviinţarea lui. 

M-am cam supărat atunci cînd bătrinul 
mi-a dat de înţeles că, devenind tînăra doam- 
nă Voigt, Karin va trebui să se ocupe de 
munca de birou, avînd în vedere că el are de 
gînd să se retragă cu timpul din afaceri, pre- 
dîndu i totul lui Martin. 

„Ştii ce, Karl, fetei tale nu trebuie să-i 
spună nimeni ce treabă are de făcut, și-o gă- 
sește ea și singură.“ : 

„Nici n-o mai recunoşteam pe Karin, riîdea . 
şi era bine dispusă, dansînd încontinuu. N-o 
cunoșteam decît serioasă şi gînditoare, ba 
uneori chiar de o mușcătoare ironie. 

Nevastă-mea părea mulțumită, prosperitatea . 
casei și tihna interioarelor o impresionaseră, 
din cînd în cînd îmi făcea semn cu capul de 
parcă ar fi vrut să-mi spună: „Ei, vezi, cine - 
ar fi visat vreodată așa ceva !% 

Cu puţin înainte de miezul nopţii, Martin - 
aduse o sticlă din frigiderul aflat în bar. Era 
şampanie de Crimeea. Bătrînul Voigt remarcă : 
„Costă treizeci şi două de mărci, dar într-o zi 
ca asta nimic nu poate fi prea scump“. 

„Nu, desigur, întări nevastă-sa, nu poate fi | 
prea scump.“ A 

La puţin timp după miezul nopții, cînd se 
stinsese și cea de-a douăsprezecea bătaie de 
clopot la biserica evanghelică din apropiere, 
am ieşit afară. Ne urasem un An Nou feri-. 
cit, în timp ce nevesti-mi și doamnei Voigt li. 
se umeziseră ochii. Afară se trăgeau spre. 
cer rachete multicolore, care cădeau îndărăt. 


încet, ca nişte pomi de Crăciun strălucitori. 
Era frumos. 

Lîngă mine, bătrinul Voigt spuse : „Priveşte, 
Karl, parcă e-n timpul războiului, cînd cădeau 
bombele. Dar ce-ţi spun eu ţie, că doar ştii 


"şi tu I& 


Nevastă-mea exclamă : „Ce frumos e!“ 

Pe urmă veniră tinerii handbalişti, erau zgo- 
motoşi şi cîntau. Două perechi se luară de 
mînă, înconjurîndu-i pe Karin şi Martin şi 
dansînd în jurul lor. 

Am mai rămas încă o jumătate de oră. 
Bătrînul Voigt voise să comande un taxi pen- 
tru noi, dar am preferat să mergem pe jos. Tot 
mai era frig şi pe alocuri poleiul devenise pe- 
riculos. De partea cealaltă a Uzinelor „Hoesch“ 
se mai trăgeau încă rachete care colorau cerul 
în toate nuanțele. De la cîrciuma din apro- 
piere se auzeau cîntece. 

„L-auzi, acolo se petrece, nu glumă“, îi spu- 
sei Angelikăi, dar ea nu-mi răspunse, mă 
luase de braţ şi se uita drept înainte ; o privii 
dintr-o parte, pe ascuns, și-i văzui ochii care 
i se umeziseră iarăși. 

Ajunși acasă, mai luai din frigider o sticlă 
de bere. Angelika şedea pe canapea, lîngă 
“mine. Nu spunea un cuvînt, îşi privea doar 
mîinile împreunate pe care şi le rezemase de 
masă. 

Am dormit pînă spre prînz. Karin nu ve- 
nise acasă şi parcă mă împunse în inimă vă- 
zîndu-i patul neatins. Fără să bag de seamă, 
Angelika se apropie de camera fetei şi-mi zise : 
„Va trebui să ne obișnuim de-acum încolo cu 
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„Fireşte“, spusei eu. 


mea mă gîndeam că ar fi putut măcar să ne 


oră şi apoi, după multă vreme, am ieșit să ne 
plimbăm din nou împreună. Am mers peste 
cimp, peste podul de la autostradă, prin faţa 
curții lui Holtkamp, iar la înapoiere, fără să 
fi vrut anume, trecurăm prin fața cîrciumii 
„La curtea breslelor“. 

„Nu, Karl, eu nu intru“, se împotrivi Ange- 
lika. 

„Ei, hai, odată ce-am ajuns aici. Ai să vezi 
că-i chiar plăcut.& 

Dar nu fu cîtuși de puţin plăcut. 

Încă de la intrare băgai de seamă că localul 
era plin de beţivani. Nici nu te puteai mișca 
înăuntru. Mușteriii nelipsiţi erau și ei în păr; 
îi văzui pe Meermann și Wolbert, pe invalizii 
care stăteau la tejghea și pe alţi bărbaţi de 
pe partea noastră neagră, clienţi ocazionali ai 
cîrciumii. : 

Angelika nu se simţea la largul ei, îmi dă- 
deam seama că nu prea ştia cum să se com- 
porte. Am mai găsit un loc la tejghea, iar 
cineva împinse spre Angelika un scaun înalt 
de bar. . 

„Era şi timpul, Karl, s-o aduci şi pe nevas- 
tă-ta, să n-o mai ascunzi de noi.* 

Angelika comandă vin. 

Văzînd că mă uit prin cîrciumă şi mă minu- 
nez de-atita gălăgie, patronul îmi zise : „ştia 


4 22 0 
La prînz am mîncat fără Karin; în sinea 


dea un telefon: după-masă ne-am culcat o - 


= 


“făcură un semn cu capul și ridicară paharele, 


urîndu-mi : „La mulţi ani, Maiwald ia 
Wittbrăucke mă întrebă: „Asta ţi-e ne- 
vasta ?* Eu dădui din cap în semn că da. 
închină un pahar în cinstea ei, gest la care 
Angelika îi răspunse cu un zîmbet. : 
La masa mare de stejar aşezată în colţul din 
fund al cîrciumii se afla un grup de zece băr- 
baţi. Pe cîţiva dintre ei î cunoșteam, erau 
fruntaşi ai comunităţii catolice, iar acum îmi 
făceau impresia că-s cam ameţiţi, căci fiecare 
căuta să vorbească mai tare decît ceilalţi. 
Angelikăi îi pierise sfiala şi se părea că nu 
mai acorda nici o importanţă faptului că se 
afla într-o cîrciumă, unde bea vin înconjurată 
de oameni ameţiţi. Şedea pe scaunul ei înalt, 
sprijinindu-și braţele pe tejghea și privind 
cu curiozitate în jur. Mi se părea chiar că se 
amuza. . z 
Cîţiva dintre handbaliştii care fuseseră noap- 
tea trecută în crama lui Martin za 09 cu 
zarvă în cârciumă strigînd „La mulţi ani“ şi 
înd nie. 
Tate dură, unul dintre ei strigă : la te 
uită, viitorul tată-socru al lui Martin e şi el 
aici... şi mama-soacră, de asemenea. Haide, 
Maiwald, fă cinste la tot localul, că aşa se cu- 
vine.“ 0 
Schâller, pe care abia acum îl observai, mă 
bătu pe umăr: „Felicitări cordiale, Karl. Fii- 


ceea ce-i bine.“ = 

„Ce obrăznicie !“ şuşoti Angelika. 

î „Nu trebuie să iei totul în serios aici, :o 
îndemnai eu, o spun în glumă, aşa sînt ci.& 

„Şi cu toate astea e foarte urât“, zise ea din 
nou. 

Circiumarul și nevastă-sa ne strînseră mîna 
felicitîndu-ne, erau foarte amabili ; femeile se 
întreţinură apoi între ele. „Ei, Maiwald, ce 
faci, dai un rînd la tot localul sau nu ?% strigă 
iarăşi handbalistul. 

Înainte însă ca eu să apuc a face comanda 
nevastă-mea strigă: „Las că voi aţi băut 
destul la familia Voigt astă-noapte !* 

Pentru o clipă, în cîrciumă se făcu linişte 
deplină, cei care se aflau aproape de Angelika 
o priveau fix, iar ea era parcă speriată de pro- 
priile-i cuvinte ; se uita la mine ca și cum ar 
fi așteptat să salvez situaţia. 

„Aşa, dintr-astea-mi eşti! exclamă Meer- 
mann. N-ai prea picat bine aici. Abia ai venit 
printre noi și ai și început să faci gură. Ştii 
că-mi placi !% 

„Ei, lasă, Meermann, încercai eu să mai do- 
molesc spiritele, stai liniştit, nu era vorba de 
tine, nici eu, la rîndul meu, nu mă amestec 
în treburile tale de familie.“ 

„„Nevastă-ta are impresia că poate să facă 
aici gură mare fiindcă fiică-sa s-a logodit cu 
un patron bogat. Asta nu prea ţine la noi, ai 
putea să-i explici, la noi nu. E limpede...& 


Și cîrciumarul încercă să-l domolească pe E 


meşterul-tinichigiu. Meermann, însă, continua 


156 


„că-ta a pescuit un peştişor de aur, nu alta, să înjure, dar nu mai înţelegeam nici un 


cuvînt. 

Atunci mă înfuriai și-l apucai de haină : „În 
definitiv ce te priveşte pe tine? Dă-ne pace 
așa cum îţi dau şi eu ție.“ 

Meermann îmi îndepărtă mi.inile lălăind : 
„Şi nici n-ai semnat... da, n-ai semnat... din- 
tr-ăștia eşti... şi pe urmă vine nevastă-ta aici 
cu gura mare... şi tot tu eşti cel care vrea să-i 
aducă pe turcalăii pepenari în cartierul nos- 
tru... În definitiv, ce cauţi printre noi, ia mai 
cară-te de-aici !% 

„Un moment, aici încă mai decid eu, strigă 
cîrciumarul, aici eu sînt stăpînul !“ 

„Așa, și tu eşti la fel, se amestecă şi W6l- 
pert, bine că ştim de-acuma...% 

în acest moment ușa localului se deschise 
cu zgomot şi Martin intră împreună cu Karin, 
Heidi şi prietenul acesteia. 

„Ce se-ntîmplă aici ? întrebă el. Urletele 
voastre se aud pînă-n centrul orașului.“ 

Karin se duse la maică-sa. 

Meermann lălăi către Martin : „Nici măcar 
n-a semnat, nici n-a semnat... şi s-a strecurat 
şi-n familia ta...“ 

„Mai ţine-ţi fleanca, tinichigiule, se răsti 
Martin la el, spunîndu-i apoi lui Wolbert, aflat 
în imediata apropiere a lui Meermann : Și tu, 
vierme prăpădit, tu mai lipseai, mai bine ţi-ai 
plăti întîi datoriile și pe urmă să faci gură 
aici !* 

De la masa de stejar se auzi o voce: „Măi, 
Voigt, nu mai face pe regele mahalalei, că- 
răuşule de bere ! Nici măcar n-a semnat, vrea 


157 


să-i aducă pe pepenari să se așeze pe-aici, în 
timp ce pe Burrmeister l-a dat pe uşă afară, 
iacă-așa, dintr-ăștia mi-e Maiwald ăsta, chiar 
aşa. 

Martin îi zîmbi omului, eu însă cunoşteam 
acest zîmbet; numai cine nu i-l cunoștea 
putea să jure că, în asemenea momente, Mar- 
tin era amabilitatea în persoană. 

Din cîțiva paşi mari, împingîndu-i brutal pe 
toţi ceilalți din calea lui, Martin ajunsese la 
masa de stejar și, luînd primul pahar cu bere 
care-i veni la îndemînă, îi azvirli beţivului 
conținutul în faţă, deși între timp continua să 
zîmbească. 

Apoi, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic, 
se îndreptă spre tonomat, introduse o monedă 
și alese cîteva melodii. Cîrciumarul puse tono- 
matul la maximum, iar Martin se alătură gru- 
pului de handbaliști, spunîndu-le : „Vedeţi, 
aşa se procedează !“ Toată lurnea, tineri sau 
bătrîni, îl cam evitau pe. Martin. Nu prea 
eram sigur dacă o făceau din cauza forței lui 
fizice sau din cauza contului de la bancă și a 
influenţei tatălui său. 

Oamenii discutau iarăși de parcă nu se 
întîmplase nimic, se povesteau bancuri, ba 
chiar unii îl felicitau pe Martin pentru felul 
în: care reacţionase. 

Pentru Karin, însă, după cum am băgat de 
seamă, această scenă fusese penibilă, așa că 
nu se duse spre grupul în care se afla acum 
- Martin, cu toate că el îi făcuse semn de mai 
multe ori să vină într-acolo. Karin se prefă- 
cea că e antrenată într-o discuţie serioasă cu 
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maică-sa ; muzica stridentă de la tonomat E 
bușea orice cuvînt, aşa că oamenii erau n 
voiţi să ţipe pentru a se înțelege. e ; 

Stăteam în spatele nevesti-mi, gîndin ir 
de zor ce să fac. Angelika nici nu se uita la 
mine, nici măcar nu-mi cerea să plecâsa a 
şedea pe scaunul ei de bar şi schimba di 
cînd în cînd cîte o vorbă cu nevasta cîrciu- 
marului sau cu Karin; eu nu înțelegeam ni- 
mic, nici chiar atunci cînd muzica încetă. i 

Martin stătea în mijlocul colegilor săi han : 
baliști, rînjea şi privea în jur, 3șie pin, PAR 
să mai spună careva ceva împotriva lui ; i: 
ca un învingător care-și savura „victoria. n 
acest moment am simţit că Martin îmi repugnă. 

Am plătit şi-am ajutat-o pe Angelika SĂ pă 
îmbrace paltonul. Karinei i-am spus : „Puteai 
cel puţin să fi dat un telefon“. 

Puteam“, răspunse ea. 3 

Am plecat cu soţia mea acasă. „Am tăcut 
tot timpul, apoi am mîncat în bucătărie ceva 
Mei ai bere în casă? o întrebai eu. Miine 
pot să dorm mai mult, căci sînt în tura de 
după-amiază.“ ; pa 

Îmi mai aduse niște bere din pivniţă. 


"LA 3 IANUARIE, prima zi de lucru din 
noul an, pe terenul dinspre autostradă au fost 
aduse excavatoare, buldozere şi camioane, a 
doua zi fundaţiile erau excavate, iar vineri 
s-a turnat betonul. 
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Am trecut de citeva ori prin fața şantieru- | 
lui, privind la lucrări şi gîndindu-mă ce re- 


pede se construiește astăzi cu ajutorul maşi- 
nilor. 

Am răsfoit cu nerăbdare noul număr al zia- 
rului nostru sindical, dar n-am găsit nici un 
Singur rînd despre cele petrecute în  între- 
prinderea unde lucram. Întrebîndu-] pe Koll- 
mann, acesta fu de părere că redactarea zia- 

“Tului se încheiase atunci cînd s-au petrecut 
evenimentele de la noi, adică atunci cînd am 
descoperit instalaţia. 

„Oricum, Karl, pot să te liniștesc, am aflat 
că au loc discuţii la cel mai înalt nivel, Asta 
ar trebui să te mulțumească.“ 

În întreprindere am fost lăsat în pace, 
nimeni nu m-a chemat, nimeni nu voia să ştie 
nimic de la mine. 

Dar tocmai asta mă neliniștea. Simţeam că, 
pe la spatele meu, se puneau la cale lucruri 
despre care eu nu aflam nimic. Kollmann îmi 
mai spusese : „Karl, Griinefeld este de părere 
că așa ceva necesită timp, sînt evenimente cu 

„Consecințe uriaşe, totul trebuie cîntărit bine, 
nu poți să pui așa, hodorone-trone piciorul în 
prag și gata !« 

Mecanismul preconizat de mine pentru ra- 
ţionalizarea muncii era gata. La afişier apăru 
un anunţ semnat de doctorul Bosch în care 
se arăta că propunerea mea fusese atît de 
bună încît urma să fie introdusă în toate filia- 
lele şi se apela totodată la toți să înainteze 


160 


propuneri. de raţionalizare care, în cele din 
urmă, ne-ar aduce foloase nouă tuturor. 

Pe domnișoara Schindler am. evitat-o tot 
timpul, nu îndrăzneam să mă uit la ea sau să 
privesc cumva în urma ei. 

Vineri seara, cînd tocmai voiam să mă duc 
la cîrciumă, pe strada noastră trecu o maşină 
a poliţiei cu lumină albastră. Pe drum, vecinii 
strigau şi fugeau în direcţia cîmpului. 

Din curiozitate, am ieșit în faţa casei și am 
auzit pe cineva zicînd : „S-a întîmplat ceva pe 
șantier“. 

Pe şantierul misitului, aflat în linie oblică 
faţă de casa noastră, se părea că totul e-n ordi- 
ne. Şi-atunci am priceput: omul se referise 
fără îndoială la barăci. 

Am alergat repede într-acolo. Încă de la 
distanţă am zărit un grup de oameni agitaţi. 

Şantierul oferea imaginea unui dezastru 
total. 

Excavatorul zăcea răsturnat, geamurile din 
față ale camionului fuseseră sparte, betoniera 
zăcea răsturnată, tamburul fusese strivit, în 
timp ce cabinele în care constructorii își păs- 
trau uneltele și lucrurile lor personale stăteau 
într-o rînă, în şanţul străzii, hainele şi uneltele 
fiind împrăștiate peste tot. Maşinile răstur- 
nate făcuseră găuri mari în betonul încă 
neuscat. 

Schăller alerga prin tot șantierul strigînd 
către poliţişti : „E o acţiune sistematică! Nu- 
„mai nişte derbedei au putut face una ca asta.“ 
Schâller era cel care primise subvenţia pentru 
„lucrările de construcţie. 
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Poliţiştii încercau să-l potolească, dar el 
striga încontinuu : „Las că pun eu mîna pe 
cei care-au făcut asta şi dacă pun mîna pei... | 
m-au ruinat... m-au ruinat...% - 

Un funcţionar al poliţiei se urcase pe un. 
soclu, privind cu atenţie şantierul devastat şi 
spunîndu-i apoi lui Schâller : „Aveţi dreptate, 
a fost o acţiune sistematică, nu se poate face 
așa ceva pe neobservate“. 
“La cîrciumă nu s-a vorbit după aceea decit . 
despre şantier, făcîndu-se presupuneri refe- 
ritoare la făptaş. Schâller se afla la tejghea şi 
repeta întruna : „Nu pot fi decît nişte nebuni... 
sînt niște nebuni“. : 

Invalizii îl aprobau dînd din cap şi ascul- 
tîndu-l în tăcere. : 

Singur la automat, Martin rînjea fără să 
spună nici el cine ar putea s-o fi făcut. În. 
orice caz, era limpede că toate astea nu se 

puteau ivi din vînt, ci erau opera unei miîini 
" omenești. 


Cele trei ziare de dimineaţă, care apăreau 
lunea în orașul nostru, relatau pe larg despre . 
acest incident, arătînd că violența nu poate. 
constitui un mijloc de a împiedica realizarea 
unui proiect aprobat de către consiliul orăşe=. 
nesc. Acest lucru s-ar putea obţine mai de- 
grabă prin metode democratice. Schâller. 
oferea o recompensă de o mie de mărci pen: 
tru orice informaţie utilă. După ce citi arti- - 
colul din ziar, Karin îmi spuse: „Nu cred să 
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existe cineva în cartierul nostru care să rîv- 
nească la cele o mie de mărci“. 

Luîndu-l după schimb pe Franz în maşina 
mea ca să-l duc la el acasă (căci de dimineaţă 
avusese iar pană la motor), îl auzii spunînd: 
„Poveştile ălora din ziare sînt niște baliverne. 
Mă-nţelegi, Karl, dacă omori pe cineva, atunci 
se cheamă că ai folosit o metodă nedemocra- 
tică, dar dacă te bate pe tine cineva de te 
snopește, atunci avem de-a face cu o metodă 
democratică.% 

„De-ar fi 
Franz !% 

„Ba-i încă și mai simplu.“ 

Franz mă invită să intru la el. 

Nevastă-sa ne ieși în întîmpinare cu părul - 
pe bigudiuri ; două fetiţe, care nu păreau să 
fie mai mari de şase ani, se jucau pe dușumea. 
Mirosea a mîncare de varză. 

„Vrei să mănînci cu noi? mă întrebă el. 
Știu că nevastă-ta nu e acasă, iar noi avem 
destulă mîncare.“ 

„Lasă asta, nevastă-mea găteşte totdeauna 
de pe o zi pe alta, aşa că nu trebuie decît să 
pun mîncarea la încălzit.“ 

„Mincarea încălzită nu e la fel de gustoasă 
și mai şi îngraşă pe deasupra“, zise nevastă-sa 
legîndu-și un batic peste bigudiuri. 

Franz îmi arătă televizorul în culori din 
camera de zi. 

„Asta e, zise el, ce mai, Karl, culoarea ră- 
mîne culoare !& 

„Cît bănet !“ răspunsei eu. 


într-adevăr atît de simplu, 
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„Kollmann, nu trebuie să cocoloşim scan- 
dalul, trebuie să publicăm ceva despre cele 
petrecute, astfel încît şi ceilalţi să afle, fir-ar 
al naibii să fie, ce fel de porcării se întîmplă 
într-o întreprindere care se dă drept apără- 
toarea drepturilor sociale. Aici nu mai e vorba 
de tactică, ci trebuie să baţi cu pumnul în 
masă. : 

„Karl, ne putem bizui pe centrala noastră 
din Hanovra...% i 

„Da, să sperăm că-i -aşa, spusei eu. Dar îţi 
dai seama, Kollmann, aproape că te-apucă 
pandaliile. De trei săptămîni încoace, lucrăm 
aici de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic, şi 
asta e cam anormal. Cum or să meargă lucru- 
rile mai departe, că așa nu se mai poate ?% 

Mă gîndeam să pun ceva la cale, împreună 
cu Franz, aşa încît conducerea întreprinderii 
să fie nevoită să ia poziţie, dar nu știam ce 
sau pe cine trebuie să provocăm, astfel ca 


În CEA DE-A DOUA JUMATATE a lunii 
ianuarie, Possert avu un accident mortal cu. 
camionul său de mare tonaj, în timp ce mergea. 
de la Wuppertal spre Dortmund. Maşina se. 
răsturnase peste un taluz, fiind distrusă com-. 
plet. Possert murise pe loc. | 

Deoarece oxigenul fusese descărcat la Wup- 
pertal, nu se întîmplase nici o catastrofă. 
Possert făcea parte din Comitetul de între-. 
prindere. Datorită faptului că Franz figura în . 
frunte pe lista supleanţilor, îi luă locul în. 
Comitet. 
Asta mă bucură, pentru că acum aveam în 
Comitetul de întreprindere un adevărat aliat, | 
Cu toate acestea, situaţia mea era cam al-. 
bastră. Nimeni nu mai vorbea despre dosare. 
Ba chiar mi se părea că unora le era penibil. 
să atace acest subiect. Pur și simplu evitau. | 
tema, dădeau din mînă, treceau la altceva și SN 
se evaporau repede. 
Nici din partea conducerii întreprinderii nu 
mai auzii nimic, nici un ziar nu mai scria 
nimic despre asta, dar ceea ce-mi dădea cel. 
mai mult de gîndit era tăcerea totală a sindi- 
catului. 
Kollmann, pe care îl tot împingeam de la. 
spate, mă liniştea spunîndu-mi : „Karl, orice. 
lucru are nevoie de timp. Într-o chestiune 
atît de importantă nu-i admis să te comporți | 
ca un ușuratic, căci altfel provoci mai multe . 
pagube decît foloase, cred că-ți dai seama. E. 
Trebuie să așteptăm.“ i 


graiul. 

Franz, căruia-i povestii discuția cu Koll- 
mann, îmi spuse doar atît: „Odată şi odată 
tot vor trebui să iasă din găurile lor de şobo- 
lani. Poate că ar trebui să le cerem socoteală, 
de formă, în scris. Direcţia va fi nevoită să 
ne răspundă.& . 

»Măi Franz, Grinefeld ne-a spus în biroul 
său de la sindicat, mie și lui Kollmann, în 
mod categoric, că nu avem voie să întreprin- 
dem nimic din proprie iniţiativă, în nici un 
caz, chestiunea fiind deocamdată numai și 
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Bosch şi domnii din Diisseldori să-şi recapete 
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numai de competența sindicatului. lar noi 
i-am promis lui Griinefeld că aşa vom face.&. 

„l-am promis... ştii, cînd aud asta... Parcă. 
sindicatul a fost acela care a impus demonta=. 
rea instalaţiilor de comunicare din toate filia-. 
lele ! Muncitorii au făcut-o. Dac-ar fi mers 
după voia sindicatului, atunci obiectele alea. 
ar mai fi încă şi astăzi la locul lor, pe pereţi, 
căci cei de la sindicat trebuie să găsească mai. 
întîi un paragraf pentru așa ceva. Din cauza 
atitor paragrafe ei nu mai văd esenţialul, adică . 
faptul că nouă trebuie să ni se facă dreptate 
şi nu ca cei de sus să monopolizeze drepta-. 
tea.& i 

„Le cam exagerezi, prietene, nu-i așa. Ştii. 
foarte bine că sindicatul n-are voie să se 
amestece în chestiunile interne ale întreprin-. 
derii, iar o instalaţie de comunicare duplex. 
este o problemă internă a întreprinderii. . 

„Haida de, Karl, acum le mai iei şi apă- 
rarea !& NI 
„ „Nu le iau apărarea deloc, îți spun însă ceea. 
ce este posibil şi ceea ce nu este.“ = 

„Nu, Karl, noi nu trebuie decît să ne între- 
băm ce este acceptabil şi ce nu. Iar atitudinea. 
propriei noastre organizaţii este, după părerea. 
mea, inacceptabilă. În definitiv, ei sînt la dis-. 
- poziția noastră, şi nu noi la a lor. La ce mai 
plătim atunci cotizaţia, la naiba; şi nu mai. 
începe să umbli şi tu cu paragrafe !& 


Angelika începu să vină acasă fără să mai. 
întîrzie. Vînzoleala - de Crăciun se sfirşise. 
Odată, la cină, cînd făcuse iarăși, după multă 
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vreme, peşte la cuptor, îmi zise: „Ce lume 
smintită, Karl, înainte de sărbători ne-am omo- 
rît picioarele la serviciu şi-acum, poftim, stăm 
uneori fără să ştim ce să mai facem ! Ce lume 
smintită...* 

Deodată se auzi claxonul lui Martin. Karin 
se repezi la fereastră. 

„Pompierii. Merg în direcția autostrăzii. Pe- 
semne că s-a întîmplat ceva. Tată, hai să 
vedem ce s-a întîmplat. Hai!“ 

Ajunşi în stradă, zărirăm focul. 

Karin strigă : „Tată, ard barăcile“. 

Alergarăm la locul incendiului, unde se 
adunaseră mulţi gurâ-cască. Observai pe loc că 
pompierii nu mai puteau face mare lucru. 
Barăcile montate abia ieri arseseră ca nişte 
cutii de chibrituri. Poliţia încerca să dea îna- 
poi mulţimea curioasă. Lîngă mine răsări din- 
tr-o dată Martin care, frecîndu-şi mîinile, îmi 
spuse : „Strașnic foc, Karl! În sfîrşit se-ntîm- 
plă ceva în cartierul nostru. Ni se oferă și 
altă distracţie decît cîrciuma și jocurile meca- 
nice. Strașnic foc. 

Karin strigă : „Martin, ce naiba, 
ești în toate minţile !& 

Dar Martin continua să-și frece mîinile şi 
să rînjească privind tumultul. 

După ce focul se stinse, mulțimea se îm- 
prăștie. M-am dus singur acasă, Karin ple- 
case cu Martin în oraș. Pe drum îl întîlnii pe 
Borgmann, care fusese şi el în mulțimea de 
gură-cască și dădea acum din cap, spunînd 
oarecum abătut: „Groaznică poveste, dom- 
nule Maiwa!d. Cred că lumea a înnebunit.“ 


nu mai 
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„lată ce mai bucluc pe capul nostru! zise 
iarăşi, Willi Rahner lingă mine. Și-acum ai 
grijă, vezi de ne scoate din încurcătura asta 
în care numai tu ne-ai băgat. Numai tu, cu 
simţul tău exagerat al dreptăţii; ne nenoro- 
cești pe toţi.“ 

„Cine dracu mai ești și tu, mă Maiwald !“ 
strigă Dârrlamm. Cuvintele lui mă înspăimîn- 
tară. 

„Eşti un rahat !* strigă cineva în spatele 
meu, fără să-l pot recunoaște. 

„Treaba asta nu e legală! spuse Kollmann, 
care sosise în grabă din întreprindere spre 
poarta principală. Asta-i șantaj, asta se chea- 
mă răspundere colectivă. Nu vă lăsaţi impre- 
sionaţi, oameni buni, trebuie să fiţi cu ochii 
în patru, ăştia vor să ne sperie.“ 

Afară era frig. Toţi tremurau. 

Un vînt rece sufla dinspre partea de sus a 
lui Kanalgasse, direct în poarta întreprinde- 
rii. Rahner zise: „De-am avea măcar niște 
rachiu !& 

Incinta întreprinderii era scăldată încă în 
lumina stridentă a lămpilor de neon. În port 
șuierau remorchere, urlau sirenele vapoarelor 
şi scrîșneau macaralele. Auzeam tampoanele 
vagoanelor de cale ferată cum se ciocneau 
unul de celălalt. 

Muncitorii portuari, aflați în drum spre 
locul de muncă, se opreau privind la grupul 
nostru strîns în faţa porţii, ba unii chiar tra- 
versară strada, întrebîndu-ne de ce-i închisă 
poarta. Rahner le explică, pe ocolite, adău- 
gînd că, în definitiv, în fiecare întreprindere 


„Care lume, domnule Borgmann, vă referiţi | 
poate la cei cu inițiativa cetățenească ?4 Ş 
Borgmann se opri din mers și mă privi des- 
cumpănit. 


PRESIMȚISEM EU AȘA CEVA, dar nu. 


crezusem că e posibil. Iată însă că s-a întîm-. 
plat. Venind la întreprindere luni dimineaţă, . 
înainte de ora, şase, am găsit poarta princi-. 
pală închisă. În faţa ei se adunaseră cîteva. 
zeci de bărbaţi care se îmbulzeau spre afişier. 
Cînd observară că mă îndrept spre poarta în-. 
treprinderii, mă întîmpinară cu strigăte ca: | 
„Maiwald ! Priveşte ce porcărie ai făcut! 
Numai tu eşti de vină. Și porcii care-ţi ţin 
hangul ! Tu ne-ai făcut-o, tu, cu încăpăţina- | 
rea ta ! Cine ești tu, mă !% 

„lată-l pe marele iubitor de dreptate !& 
strigă Rahner lîngă mine. : 

Cu mare greutate reuşii să ajung la afişier, | 
Acolo citii că direcţia concernului din Diissel- | 
dorf se vedea nevoită să le interzică muncito- . 
rilor de la filiala din Dortmund accesul la 
locul de muncă, atîta timp cît eu nu voi re- | 
turna” întreprinderii avutul acesteia, sustras 
de mine. Se mai spunea că împotriva mea | 
fusese înaintată o reclamaţie de spargere şi « 
furt. Numai șoferii mai puteau să intre în în- 
treprindere, cei repartizați la serviciul de ur- | 
gență, precum și preşedintele Comitetului de. 
întreprindere, cît și, firește, toţi cei care pot . 
da informaţii referitoare la locul unde se află 
documentele furate, 3 
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trebuie să existe cîte un căpăținos care vrea . 
ca toţi ceilalți să-i cînte în strună. 

Ei îl ascultau, dădeau din cap şi plecau mai 
departe. 

Încă mai stăteam în același loc în faţa portii, 
fără să ştiu ce era de făcut, iar colegii mei de 
muncă aveau niște mutre nu prea prietenoase. 
Ba erau chiar unii care mă priveau cu o 
dușmănie vizibilă. 

»De-am avea măcar rachiu“, repetă Rahner. 

„Ce rachiu ! strigă Dârrlamm. Dosarele să 
le-avem, altfel n-o să fie liniște aici. Haide, 
Maiwald, scoate dosarele, că doar sînt la tine. 
N-oi fi crezînd că o să stăm aici pînă or să ne 
degere picioarele de dragul tău. Drept cine 
te crezi ?% 

Rămăsesem ca paralizat. „i 

Mi-era teamă, şi asta tocmai pentru că nu 
ştiam ce aveam de făcut. 

În ultimele zile îmi tot bătusem capul să 
ghicesc cum va reacţiona conducerea între- 
prinderii pentru a mă supune unor presiuni. 
În ceea ce mă priveşte, eram liniştit, deoarece 
acuzaţia de spargere și furt nu era suficient 
de solidă, nu aveau nici un fel de dovezi, ci 
numai niște presupuneri. Și chiar dacă ar găsi 
dosarele la mine, asta tot n-ar fi nici o do-= 
vadă, căci s-ar fi putut foarte bine să mi lefi 
trimis cineva. 

Nu mă gîndisem însă deloc la ceea ce se 
întîmpla acum, adică la interzicerea accesului 
tuturor muncitorilor în întreprindere. Era o 
măsură bine ticluită, căci conducerea ştia că, 
întocmai ca pretutindeni, şi la noi existau 
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cîțiva care și-ar tăbăci şi bunicile pentru a le 
face cadou direcţiunii. Era vorba deci de ve- 
chea şi eficienta metodă a dezbinării, a extin- 
derii sentimentului de frică de la unul la 
întreaga masă de muncitori. Metoda dăduse 
rezultate în trecut, iar sistemul era atît de 
bun încît întotdeauna se găseau cîţiva care să 
cadă în cursă. tal 
Stăteam în faţa porţii întreprinderii, încon- 
jurat de colegii mei de muncă, și mi-era tea- 
mă. Nu de conducerea întreprinderii, ci de ei. 
Trebuia ca cineva să spargă gheaţa. 
Între timp ne strinsesem vreo şaizeci, ne 
îmbulzeam unul în altul, de parcă fiecare ar 
fi dorit ca, în caz că poarta s-ar fi deschis, să 
intre el primul înăuntru. sari : 
Așteptam o. vorbă. O vorbă din „parte-mi, 
căci toţi mă priveau de parcă numai eu aș fi 
fost în stare să deschid poarta şi să înlătur 
toate dificultăţile. y , 
Îmi spusei în gînd: „Număr pînă la două- 
zeci, pe urmă am să rostesc ceva. Iată-i, 
aşteaptă.“ Dar nici cînd am ajuns la treizeci 
n-am deschis gura. Situaţia devenise amenin- 
țătoare, nu-mi făceam nici un fel de iluzii. 
La naiba, în viață ești pregătit pentru orice, 
dar nu şi pentru situaţia în care mă aflam 
acum, iar ăi de sus ştiau asta cu exactitate, 
ne cunosc foarte bine, de aici decurg toate 
avantajele pentru ei. rată 
Î1 căutam din ochi pe Kollmann. Trebuia să 
facă ceva, era cel mai binevăzut, căci chiar 
dacă uneori îl mai birfeau, îl urmau şi ascul- 
tau tot ce le spunea el. 
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Dar poate că şi Kollmann era la fel de nea- 4 
jutorat ca şi mine, ca noi toţi, căci interzicerea 
accesului în incintă nu se mai întîmplase în 
întreprinderea noastră de la sfîrșitul războiului 
încoace. 

Și deodată mă auzii strigînd : „Ascultaţi-mă, 
oameni buni! Ce fac ăştia cu noi eo porcă- 
rie, e ilegal, nu e altceva decîţ şantaj ! Așa 
cum a spus şi Kollmann. Nu trebuie să accep- 
tăm așa ceva...% 

Dar atunci se întîmplă tocmai lucrul de 
care mă temeam. Glasuri îmi înăbușiră cuvin- 
tele : „Dă dosarele înapoi! Maiwald, nu face 
tu pe Dumnezeu... hai, e frig, vrem să ajun- 
gem înăuntru, la căldurică... haide... -ce naiba 
vrei... ce ai împotriva întreprinderii... poate 
că numai ţie ţi-o fi scîrbă de ea...« 

Am încercat din nou să mă fac înţeles. 
Dar glasurile lor îmi înecară vorbele. Mă îm- 
pingeau spre poartă. Nu-mi mai rămase decît 
să mă cațăr pe grilaj, ajungînd cu picioarele 
deasupra capetelor lor. Mă apucai strîns de 
gratii cu miinile. În clipa aceea simţii cum 
mă părăsea frica. 

De-acolo, de sus, răcnii la ei: »Vreţi cumva 
să daţi vina acum pe mine, cînd știți bine că 
vina o poartă întreprinderea ? Vreţi ca eu să 
fiu tras la răspundere pentru porcăria pusă 
la cale de întreprindere ? Vreţi oare să mă 
învinovăţiţi pe mine pentru faptul că am dat 
totul în vileag? N-am nici un fel de docu- 
mente, în afară de unul singur pe care l-am 
predat la biroul sindicatului, nu-i aşa, Koll- 
mann ? Eu v-am spionat sau întreprinderea ? 
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ie oare ca eu să fiu făcut răspunzător 
e a tocmai fiindcă am adus dpi 
că sîntem spionaţi ? Ce fel de oameni sînteţi ? 
V-au îngheţat cumva şi creierii 21 i 
Se pare că. acesta era limbajul pe care îl 
pricepeau. Nu mai urlau, iar Franz, a cărui 
lipsă o simţisem, mă sprijini strigând : „»Mai- 
wald are dreptate! Nu trebuie să admitem 
aşa ceva. lar dacă ăia cred că ne pot ține în 
faţa porţii, atunci nu există decit o singură 
ie : greva !& 
i tt mulţi erau de acord cu mine. Atîr- 
nam de grilaj şi nici nu-mi mai simţeam 
îinile de frig. 
Te a) E-iva începură să „smucească 
poarta. Pe partea cealaltă a străzii observai : 
că cineva fotografiază, se văzu de cîteva 
ori lumina bliţului. Pentru că poarta era scu- 
turată atît de tare, mi-era greu să mă țin aşa 
încît să nu cad jos. Voiam să mă prind şi 
mai bine de grilaj, dar nu-mi mai simţeam 
mîinile. se i 
Portarul ieșise din cabină şi privea nedu- 
merit în jurul său, cred că nici el nu ştia ce 
făcut. i 
"EG îl văzurăm pe Kihn alergînd prin 
curte și agitîndu-și mîinile. Venea spre in- 
trare. 'Tumultul amuţi, toată lumea rămăsese 
nemișcată, așteptînd. Kiihn descuie poarta. i 
Cînd poarta fu împinsă înăuntru, eu încă 
mai eram agăţat de gratii; dacă situația n-ar 
fi fost atît de gravă, te-ai fi prăpădit de ris. 
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Kollmann și Kiihn stăteau faţă în faţă, di 


spatele lui Kollmann erau toţi muncitorii, 


încă dincolo de poartă, pe stradă. Kollmann - 


zise : „Ce-nseamnă asta, domnule Kiihn cine-a 
dat o astfel de dispoziţie ? Aici există o răs- 
Pia eve colectivă.& 
„Vă cer scuze, domnule Kollman 
neînțelegere. Firește că nu e iii pai 
aid EC domnul Maiwald...% 
„»ihțeleg... se pare că domnul consilier iu- 
ridic din Dusseldorf a explicat Pe adu 
firmei că dacă va continua cu astfel de prac- 
tici Aă lupa la covrigi.& 
„Nu știu nimic, spuse Kiih i 
primit indicaţii să în ie So aa tii 
Muncitorii aflați dinaintea porţii stăteau în 
continuare nemișcaţi, iar eu atîrnam mai de- 
parte de grilaj ; Kiihn și Kollmann stăteau tot 
față în față. Din port se auzeau remorchere 
şuierînd şi macarale scrîșnind. Strada era 
măturată de un vînt rece ca gheaţa. 
„Haideţi, oameni buni ! strigă deodată Koll- 
mann. Nu mai staţi așa, haideţi la treabă 
Dar mai întîi încălziţi-vă bine. 
Cei mai mulți o porniră spre cantină, dar 
unii o luară prin curte spre camioanele lor 
Coborii încet de pe grilaj, intrînd ultimul în 
incinta întreprinderii. După ce trecui prin 
fața portarului, mai mersei cîţiva pași și, în- 
torcîndu-mă spre el, îl întrebai: Ce-ai fi 
făcut dacă am îi smuls poarta din balamale 74 
Se uită la mine răspunzîndu-mi : Nimie 
Peste cinci minute îmi vine schimbul.& 


174 


în cursul dimineţii încercai să-l văd pe 
Kollmann, ca să-l conving să convoace o şe- 
dinţă specială a Comitetului de întreprindere. 
Dar ori era plecat pe undeva, ori avea con- 
vorbiri telefonice interminabile cu Comitetul 
de întreprindere pe întreaga firmă, cu sediul 
la Diăsseldorf. 

În timp ce lucram, îmi spuneam în sinea 
mea : „Cineva dă ordin să fie închisă poarta, 
să nu fie lăsat nimeni în întreprindere, să fiu 
supus presiunilor colegilor mei; pentru ca 
apoi să vină unul în goană, să deschidă poarta 
şi să spună, foarte firesc, că a fost la mijloc 
o neînțelegere“. 

La naiba, iată așadar în ce lume trăim. 

Cu puţin înainte de pauza de prînz, Koll- 
mann apăru la mine în atelier şi-mi spuse: 
„Karl, paharul s-a umplut şi-i gata să se re- 
verse. Chestiunea intră de aci înainte în com- - 
petența Comitetului de întreprindere pe în- 
treaga firmă. Cei din Diisseldori au. după- 
amiază o şedinţă cu conducerea. Mă duc și 
eu acolo. Ceea ce s-a întîmplat astăzi la noi 
este un caz unic de șantaj.“ 

În cursul zilei, mulţi trecură pe la mine. 
Aveam impresia că unii voiau să-şi mai uşu- 
reze conştiinţa încărcată, căci erau cam jenaţi 
şi cam șovăiau. Dădeam din cap la vorbele 
lor, dar în sinea mea încercam să-mi închipui 
ce s-ar fi întîmplat, de fapt, dacă directorul 
Kiihn n-ar fi deschis poarta şi cum s-ar com- 
porta colegii în cazul în care întreprinderea 
ar veni cu o altă ameninţare. îi ştiu, nu vor 
să riște nimic, nici pentru ei înșiși, darămite 
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pentru alţii. Şi cu riscul trebuie să te înveţi, 
înainte de a ţi-l asuma. Noi n-am putut să 
ne învăţăm deloc cu aşa ceva, căci timp de. 
douăzeci de ani sindicatul a fost acela care 
şi-a asumat riscurile, încercînd să ne con- 
vingă că el nu ne vrea altceva decît binele, 
mai precis securitatea noastră. Simţeam că 
sînt urmărit de priviri, dar lucram fără pauză 
la ambele autocisterne : schimbam uleiul, aran- 
jam bujiile, înlocuiam contactele, examinam 
ecartamentul, unghiul de fugă şi frînele şi re- 
param schimbătoarele de viteză. 

Eram absorbit de munca mea de zi cu zi; 
adică de ceea ce aş fi putut face și în somn, 
căci nu mai aveam nevoie de ochi, ci numai 
de miîini. În meseria mea nu e nevoie să 
existe cineva care să-ţi spună că asta şi aia 
nu sînt în regulă la mașina cutare; trebuie 
doar să te uiţi la un motor şi să-ți dai seama 
pe loc unde-i hiba. Orice muncă înseamnă 
mai mult experienţă decît cunoştinţe. 

La terminarea schimbului mă uitai în jur- 
nalul de zi, aflat la sediul Comitetului de în- 
-treprindere. Nu găsii decît o circulară a Comi- 
tetului de întreprindere pe întreaga firmă, 
cu sediul la Disseldorf, în care se arăta că 
se intenţionează ducerea unor noi tratative 
privind creşterea alocaţiilor pentru cantină. 
Kollmann, Rahner și Franz își și puseseră 
semnătura pe această circulară. 


Karin veni acasă cîntînd de veselie şi, luîn- 
du-mă de gît, îmi zise: „Tată, la 1 martie 
primesc postul la grădiniţa de copii infirmi din 
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Lindenhorst. Ah, ce bucuroasă Sînt! Şi ce 
aproape este, pot să merg şi pe jos.“ e N 
„Şi cu asta, sper că ai terminat, Karin. 
„Da de unde, nici pomeneală, mai durează 
încă vreo doi ani. Sînt însă numai la Cursuri 
serale, de două ori pe săptămînă, ştii, pro- 
grame speciale pentru infirmi, ţi-am mai ex- 
plicat doar odată, gimnastică şi... Da' unde-i 
mama ?% 1 A; 
„După cumpărături. Se-ntoarce îndată. i SE 
Îi povestii Karinei ce se întîmplase dimi- 
neaţă în întreprindere şi că, personal, nu mă 
prea simţeam în apele mele. > Ă 
„Mi-e teamă, Karin, de ceea ce mă mai 
așteaptă, zisei eu. Oare ce-or să mai ni 
cească pentru a mă pune cu botul pe. labe ? 
„Iată, doar n-ai să te scapi acum în pan- 
taloni, tu ai fost cel care-a demascat porcă- 
ria şi tu trebuie să te baţi pînă) la capăt. 
Odată şi odată colegii tăi de muncă îţi vor fi 
recunoscători.% a 4; 
„Recunoscători ? Că  bine-i mai cunoşti ! 
Știi, azi-dimineaţă, cînd stăteau așa în jurul 
meu, mi-a trecut prin gînd că ar putea să-mi 
facă ceva. i A 
„Colegii tăi? Da' de unde, tată, dacă e 
cineva care vrea să-ţi facă ceva, apoi asta-i 
întreprinderea. Dar ştii bine că nici pentru 
ea nu-i un lucru uşor. Eşti membru în Comi- 
tetul de întreprindere şi deci mai ferit decît 
oricare altul. Și încă ceva, tu ești protejat din 
două părţi, dacă avem în vedere că Şi nevas- 
tă-ta cîștigă. Nu-ţi mai trebuie decît să ai în- 
credere în tine însuţi. Uneori am impresia că 
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cel mai mult îţi este milă de tine însuţi. 4 

„Și totuşi, Karin, mi-e teamă că totul are î 
să se spargă în capul meu, dintr-o dată. Înţe- 
lege-mă, n-am avut de unde să mă învăţ cu 
astfel de lucruri.“ 

„Păi atunci ai să te înveţi acuma, ce naiba !& 

»Ţie-ţi vine uşor să vorbeşti, toţi vorbiţi 
ușor, voi, cei care staţi în afara porţilor între- 
prinderii şi nu după ele, toată clica voastră 
vorbeşte astfel. Da, da, din punct de vedere 
teoretic sînt cu toţii buni, dar în -practică se 
chiorăsc la tine miraţi... mai ales cînd e vorba 
să-ţi cîştigi singur pîinica... Sînt un om bolnav, 
Karin, nu mai sînt capabil de o muncă seri- 
oasă, la cei patruzeci și șase de ani ai mei sînţ 
bun de dat la fier vechi, sînt uzat, cine se mai 
uită la mine !& 

„Încetează odată, tată, mi se pare că îți este 
iarăşi milă de tine însuţi... & i 
„Am avut şi eu cîndva năzuinţele mele. Și 
ce-a ieşit din ele? Acum trebuie să mă 
bucur că n-am fost aruncat în stradă şi că 
pot să-mi cîştig cele o mie de mărci pe lună.“ 

„Specialişti ca tine sînt căutaţi întotdeauna, 
oriunde te-ar primi cu braţele deschise...« 

„Fireşte, mai ales dacă mai întîi voi sub- 
scrie că-mi voi ţine gura, chiar dacă or să-mi 
dea cîte un șut în fund; atunci da, un ase- 
menea specialist e valoros și pentru ei.« 

„Tată, ocărăști mereu clica noastră, cum o 
numești tu, dar să ştii că dintr-un punct de 
vedere ea are dreptate, și anume atunci cînd 
afirmă că muncitorii noştri n-au absolut nici 
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un interes să-și smulgă botniţa pe care le-au 
us-o alţii...% 
Te de să nu vorbeşti aşa cu tatăl tău, 
strigă Angelika, care tocmai se întorsese de 
la cumpărături. Nevastă-mea îi aruncă fiică-si 
o privire supărată. A 
ij vele adevărul“, răspunse Karin. ! 
"Las-o, intervenii eu, altfel arată lucrurile 
cînd eşti la început de drum şi altfel la capă- 
tul lui.% : d fe ai 
Dar tu nu ești la capătul lui, mai ai încă 
de” mers pe acest drum. Tată, nu fi mai umil 
decît vor alţii să te facă.“ 


În TIMP CE MĂ SCHIMBAM în cabină, 
Rahner îmi arătă ziarul „Westiăllische Rund- 
& . 

"e și citește, scrie în toate cele trei ziare“, 
îmi spuse el, rămînînd în picioare dinaintea 
mea, de parcă aveam să-i dau lui socoteală 
sau de parcă-i eram dator ceva. 

În pagina cu ştiri locale apăruse o fotogra- 
fie mare în care eu stăteam agăţat de poartă. 
Dedesubtul ei urma un reportaj detaliat re- 
feritor la ceea ce se petrecuse la firma „Mass- 
mann“. Subtitlul fotografiei era: „Conducă- 
torul : Karl Maiwald“. : j 4 

Vollmer strigă: „Cel puţin acum Suie şi 
opinia publică ceea ce se întîmplă la noi! Nu 
ne mai jucăm de-a baba-oarba, ci începem 
să-i strîngem ușurel cu ușa.“ i 

Din toată grupa de la poartă, eu eram 
singurul pe care-l puteai distinge bine, iar 
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a, nica ibn daia fiii ace ie 


dedesubt numele meu fusese tipărit cu litere . 
groase. Se mai arăta că eu fusesem iniţiato-= 
rul. Mă aşezai pe banca din fața dulapului 
meu şi citii titlul: „Karl Maiwald demască 
stări de lucruri scandaloase în întreprinderile 
Massmann.“ Cu cît citeam mai departe, cu 
atît mai tare mă cuprindea teama. 3 

Abia intrasem în atelier şi-mi deschisesem . 
lădița cu scule, că se şi arătă Kollmann cu 
ziarul „Westdeutsche Allgemeine“. 

„Karl, citeşte neapărat ultima pagină cu 
ştiri locale. Numai de-ar merge bine; ne 
aflăm într-o situaţie tare tîmpită, aparențele 
pot să facă să se creadă că nu ne-am ţinut gura, 
tu sau eu sau un altul dintre cei care cunosc 
totul. Griinefeld se va înfuria rău de tot.“ 

Mă aşezai pe o ladă şi citii. 

Cu excepția spargerii, se povestea despre 
tot, despre dosare, despre ce se petrecuse în 
timpul serbării. de Crăciun, despre încercarea 
de a interzice muncitorilor accesul la locul 
de muncă și despre o mulţime de alte detalii 
pe care nu le putea cunoaște decît un angajat 
al întreprinderii, și nu unul oarecare, ci 
numai unul dintre cei care se ocupaseră ne- 
mijlocit de această chestiune. Cu alte cuvinte 
nu puteam fi decît eu, Franz și domnișoara | 
Schindler. Aşadar, exista cineva care dăduse 
totul în vileag. 

Eu nu făcusem aşa ceva. Cine atunci? 
Franz ? Nu, nu-l credeam în stare de o ase- 
menea ispravă. Însăși conducerea întreprin- 
derii ? Imposibil, că doar n-o să se acuze ea 
însăşi. Domnișoara Schindler ? Doar nu era 
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să-și taie singură craca de sub picioare ! 
Cine atunci ? Într-unul din ziare scria că 
firma mă acuzase și de sustragere din avutul 
întreprinderii, nu relata însă şi faptul că prin 
avut se înțelegeau dosarele. Cine putea să fi 
informat presa atît de pe larg ? Cine ? Cine era 
interesat în treaba asta, cine dorea ca presa 
sindicală să fie eliminată, luată prin surprin- 
dere, și să transmită informaţiile mai întîi pre- 
sei burgheze ? 


După ce-am terminat de citit, îmi era lim- 


pede că, pentru cei din atară, nu putea să 
existe decît un singur om care informase presa 
atît de exact : anume eu! Pi 
Mi-era teamă, nu ştiam cum aş putea să 
demonstrez că nu eu fusesem informatorul, 
mai ales n-aveam habar cum aș fi putut do- 
vedi asta sindicatului meu, faţă de care mă 
obligasem să păstrez tăcere și să nu între- 
prind nimic din proprie iniţiativă, sub nici 
o formă. a pa 
Iată că acum se întreprinsese ceva şi eu 
eram vinovatul, fiindcă nu puteam să fac 
dovada contrarie şi fiindcă, în calitatea mea 
de membru al Comitetului de întreprindere, 
eram obligat prin lege să asigur liniștea la 
locul de muncă. Articolul acesta însemna 
tocmai contrariul, urmînd să semene neliniște 
în rîndul opiniei publice și în întreprindere. 
Mă aflam într-o situaţie delicată, stăteam şi 
cugetam cum ar fi putut scăpa din strîmtoare. 
Nimeni nu m-ar crede, colegii mei şi activiștii 
sindicali de pe Ostwall ar fi chiar cei mai 
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Samuel gi 


suspicioşi şi mi-ar băga pe git tot felul da E 


motive. 

Se părea că, prin aceste articole, cineva 
voise fie să mă lovească, fie să mă ajute. Dar 
dacă voise să mă ajute, acum îmi făcuse un 
mare deserviciu. 

Tare aș fi vrut să mă consult cu Franz, dar 
acesta plecase la Koln şi nu se întorcea decât 
după-amiază. 

Prin ferestrele murdare îl văzui de cîteva 
ori pe Kollmann mergînd prin curte, astăzi 
parcă mai grăbit decît de obicei. 

La ora unsprezece, un muncitor din curte 
îmi aduse un bilet: „Vino după schimb la 
biroul comitetului de întreprindere. Impor- 
tant. Ko.% 

Am simţit că mă cuprinde iar teama aceea 
în faţa incertitudinii. 


Kollmann îmi spuse: „Ia loc, Karl. S-a-n- 
tîmplat ceva din cauza articolelor apărute în 
ziare, şi mai ales la Diisseldorf... Tu ai infor- 
mat ziarele ?% 

»Nu, n-am informat nici un ziar.“ 


„Dacă tu nu, atunci cine? mă întrebă . 
Kollmann. Fapt este că ziarele au fost infor- | 


mate de către cineva din întreprindere, de 
cineva care este mai la curent decît mine. 


Asta e sigur. Dar cine e, Karl, cine?... Eute 


cred că n-ai făcut-o tu. Dar asta nu ne folo- 


sește nici cît negru sub unghie. Ceea ce con- 


tează este ce gîndesc oamenii noştri despre 
sindicat, căci foarte probabil ei cred că tuai 
îost acela şi că ai vrut să le joci un renghi, 
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fiindcă în ziarele noastre nu s-a publicat ni- 
mic. SI : 

„Nu mai pot eu de ce-or să creadă ei! Ce 
pot să fac ?% : 

„Uite, Karl, am întocmit o scrisoare căţre 
conducerea sindicală regională în care declari 
sub jurămînt că nu ai nimie de-a face cu arti- 
colele din ziare. Iscăleşte-o.% 

„Kollmann, e o prostie. A trebuit să mă 
apăr întîi în fața conducerii întreprinderii, cu 
toate că eu sînt cel care are dreptate, acum 
trebuie să mă apăr şi în faţa activiştilor noştri 
sindicali, cu toate că nu am nimic de-a face 
cu articolele din ziare. Spune-mi, nu găseşti 
și tu că toate astea capătă, încetul cu încetul, 
o turnură cam caraghioasă ?% 

„Ce cred și ce nu, asta nu contează acum. 
Hai, iscălește.“ 

Am citit scrisoarea. Apoi am iscălit-o. 

„Și-acum ce va fi ?* întrebai eu. 

„Vom aştepta. Scrisoarea asta o voi da lui 
Griinefeld. Situaţia nu este chiar așa de roză, 
dar o scoatem noi la capăt.“ 

Ședeam cam nehotărît răsfoind jurnalul 
de zi pe cre mi-l dăduse Kollmann. N-am 
găsit nimic important, numai  fleacurile cu- 
noscute. 

Îi mai spusei odată: „Kollmann, şi totuși, 
dacă stai şi te gîndeşti, treaba asta e tare 
hazlie. Acum trebuie să ne apărăm în faţa 
propriei noastre organizaţii, atît de departe 
s-a ajuns, trebuie să le dăm ăstora socoteală. 
Dacă sindicatul nostru ar fi scris ceva în zia- 
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rele șale, n-ar mai fi existat toată tevatura | 
asta.“ | 
M-am dus cu maşina acasă. 
„Angelika așezase ziarul pe masa din bucătă- 
rie : mă priveam din fotografie. 
_„Facem progrese, zise ea  rîzînd, iată-ne 
ajunşi ȘI prin ziare, mare de tot. Ce va mai 
urma după asta ?% 
„Angelika... te rog... 
via meu de raion a venit la mine de 
imineaţă, în fugă, cu ziarul şi mi l-a vîrit 
sub nas ; te cunoaște bine de pe cînd ne adu- 
ceal oxigen și-a spus că ai să-ţi arzi rău dege- 
tele cu treaba asta, tocmai pentru că or să te 
pai es pini singur castanele din foc...% 
„Stimatul tău domn șef de raion i ă 
i 1 șef, să-și vad 
de treburile lui...& ” 
„Ne faci să intrăm în gura lumii“, spuse 
Angelika, fără urmă de veselie şi fără să mai 
zîmbească. 
»Ce-nseamnă asta, 
omorît pe nimeni ?% 
Nevastă-mea îmi prăji cartofi cu ouă și 
spanac, iar eu mincai și în vremea asta citii 
încă o dată ziarele. Se 
„Nu ştiu, Karl, aflu fie de la alţi oameni, 
fie din ziare despre ceea ce faci tu, de ce 
nu-mi spui nimic... dacă vei avea nevoie de 
mine, sint în spălătorie, am un maldăr de 
rufe de spălat.“ 
E Ședeam la masă și îmi învîrteam furculiţa 
în farfurie. Nu-mi ardea-de mîncare, citeam | 
şi reciteam articolul din ziar, aproape că-l 
ştiam pe de rost. Vedeam în fața mea toate 


Angelika, doar n-am 
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chipurile de oameni pe care-i consideram ca- 
pabili să fi dat informaţii presei : domnişoara 
Schindler, Kollmann, Rahner, Dârrlamm și 
Vollmer. Renunţai însă de îndată, era imposi- 
bil, nici unul dintre ei nu avea nici un inte- 
res să mă ajute sau să lovească în mine. Toţi 
erau implicaţi într-un fel :sau altul. Cine 
putea să o fi făcut ? 

Mă uitam pe fereastra din camera de zi. În 
grădina din faţa casei sale, Borgmann discuta 
cu avocatul Pollmiiller. 


Karin veni acasă veselă. Încă din- coridor 
strigă : „Ah, că bine ne-am mai distrat! Ce 
mai distracţie !“* 

„Cum, adică, v-aţi distrat ?% o întrebai eu. 

Se așeză în fața mea la masa din bucătă- 
rie şi, fără să se atingă de spanac, începu să 
mănînce din cartofii prăjiţi care, între timp, 
se răciseră. Începu să povestească : 

„La primărie a avut loc astăzi o şedinţă a 
consiliului municipal. La această ședință urma 
să se decidă dacă se va mai construi sau nu 
noul stadion pentru campionatele mondiale 
de fotbal din 1974. Din volumul de investiţii 
evaluat la circa douăzeci și patru de milioane 
de mărci, oraşul urma să suporte opt milioane, 
aşadar era vorba de aprobarea acestor opt mi- 
lioane. fa 

Peste două sute de studenţi de la Institutul 
Pedagogic, de la Politehnică, educatoare de 
grădiniță şi cadre didactice se aflau în tri- 
buna supraaglomerată destinată publicului. 
Studenţii de la Institutul Pedagogic puseseră 
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la cale ceva: cînd primarul general deschise 
şedinţa, galeria mai tăcea încă, dar în mo- 
mentul în care la tribună se urcă să-şi ţină 
discursul purtătorul de cuvint al. fracțiunii 
P.S.D., care aprobă construirea noului stadion, 
studenţii începură să strige, la un semn, în 
cor : «Grădiniţe ! Grădiniţe ! Grădiniţe !» Pri- 
marul agită clopoțelul şi ameninţă că va eva- 
cua sala. Pe urmă se făcu iar linişte, pînă în 
momentul în care luă cuvîntul reprezentan- 
tul fracțiunii U.C.D.: atunci tribuna începu 
să strige iarăşi în cor : “Grădiniţe ! Grădiniţe ! 
Grădiniţe !» Primarul ameninţă din nou că 
evacuează sala, publicul se potoli iar, dar în 
clipa în care la tribună se urcă deputatul 
P.L.D. pronunţîndu-se şi el în favoarea con- 
struirii stadionului, deşi în diferite interviuri 
acordate ziarelor combătuse această risipă de 
fonduri adunate din impozite, cei prezenţi la 
balcon nu se mai lăsară intimidaţi de clopo- 
țelul primarului. În cor, ei strigau : «Vrem 
grădinițe, nu stadioane !» Primarul întrerupse 
şedinţa şi chemă poliţia. Cincizeci de oameni 
se chinuiră mai bine de o oră ca să evacueze 
tribuna publicului, ba pe mulţi au trebuit să-i 
ducă pe sus pînă afară. În fața primăriei, 
împreună cu cei care nu mai reușiseră să 
intre înainte de începerea ședinței, scandau : 
“Vrem grădiniţe ! Jos cu reprezentanţii din 
consiliu ! Vrem grădiniţe, jos cu reprezentan- 
ţii din consiliu !» 

Ce distracţie, tată, trebuia să fi văzut feţele 
deputaţilor noștri, n-am mai văzut niciodată 
în viața mea atîtea feţe stupide. Dacă băgai 
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trei partide într-un sac şi-ai fi dat 
pen fi aniha mereu cîte un gigi i 
Am clătit vasele împreună. După ce Karin 
s-a dus în porii i ajute maică-si, am 
limb niţel. Ă 
PRAI ilie % la Angelika să spele 
mereu, mă gîndii eu. Şi dintr-o daia Ir 
dădui seama că în cei douăzeci de ani de căs- 
nicie n-o văzusem pe nevastă-mea decit abis 
cind, mereu ocupată, mereu în picioare, mereu 
pe drumuri. Puţinul timp der re cr n 
era infim. Grija pentru ziua de miine ci 
mereu mai mare decît mulțumirea faţă de ce si 
realizate. Şi ce realizaserăm 2 Cred pei : i 
cel mai bine ca o căsnicie să fie des ile 
după douăzeci de ani. Dar „astea sînt za 
fantasmagorii ! Tatăl meu îmi Epica mer : 
Orice vîrstă își are farmecul „eit. Dar 
fiecare vîrstă își are şi sii ei, despre asta 
i-a suflat nici o vorbă. 
"Mă apucă groaza cînd îmi închipui că 4 
şaizeci de ani aș putea umbla de i E 
Wittbrăucke şi invalizii săi, piedică a ie 
calea altora cît şi în propria lor aa a 
în căutarea timpului ce le fusese STA a 
Cind mă întorsei de la plimbare, îl g za pe 
bătrînul Holzmann şezind în camera de ni 
îmi întinse o adresă. Holzmann era curier 
întreprinderii. i: 
pi a iscăleşte, te rog, precum că ai primit 
a Vu 
sei ce plecă, observai că Angelika Ia ERA 
vea plină de aşteptare, iar Karin stătea lîng 
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mine şi se uita peste umărul meu în timp ce 
citeam. hîrtia. 

Eram concediat fără preaviz. 

În adresă se arăta că, în calitatea mea de 
membru al Comitetului de întreprindere, aş fi 
încălcat legile, informînd presa și aducînd 
astfel la cunoștința opiniei publice un conflict 
intern al: instituţiei. Asta ar reprezenta o 
gravă încălcare a liniştii din întreprindere, pe 
care mă obligasem să o apăr cînd fusesem 
ales în comitet. În acest caz, se arăta mai 
departe, nu ar mai fi necesară semnătura pre- 
şedintelui Comitetului de întreprindere. Actele 
mele de muncă, precum şi restul de salariu 
îmi vor fi expediate peste cîteva zile prin 
poștă. Mi se interzicea să mai păşesc în incinta 
întreprinderii, iar în caz că ar fi încălcat aceas- 
tă interdicţie, eram ameninţat că voi fi scos cu 
forța afară. 

Mă aşezai, uitîndu-mă fix la hîrtie, în timp 
ce Karin mi-o smulse din mini, 

„Bandă de porci !« șoptii eu ca pentru 
mine. 

Angelika alergă în bucătărie şi-mi -aduse o 
sticlă de bere, pe care o desfăcu şi mi-o în- 
tinse, spunîndu-mi : „Hai, Karl, bea întîi ceva, 
o să te liniștească“, 

Am luat sticla şi am privit-o pe nevastă- 
mea ; nu-mi ardea deloc de ris, dar n-am 
putut să nu zîmbesc cînd am auzit-o zicînd : 
„Ne-om descurca noi. Că doar Cîștig şi eu. 
Acuma tu trebuie să te zbaţi puţin... Du-te 
pînă la Pollmiiller, căci un avocat ştie întot- 
deauna 'mai bine ce are omul de făcut. 


Nu voi admite aşa ceva, mă duc la tribu- 
nalul pentru judecarea conflictelor de dia 
spusei eu anevoie, că doar nu pot fi arunc ai 
oamenii pe stradă numai pe baza unor At 
supuneri... da' unde cred ei că iii pad, i 
nu-și închipuie ăia cumva că pot s ama e 
noi tot ce poftesc, numai pentru că sint m 

uternici.& , Da 
; Karin aruncă scrisoarea pe masă și ei 
întrebă : „Şi de ce, mă rog, sînt ei mai puter- 
[es bt be î 
i: Iar te porți ca un copil „ie Acte păi 
fiindcă ei au bani, e limpede, isteaţo ! 

„Nu-i adevărat, sînt mai ș Pui arte 
pentru că voi nu sînteţi uniţi, înțe ege od 
lucrul ăsta... pentru că fiecare dintre voi ei 
comportă aşa de parcă lui însuşi Eu: ga 
putea întîmpla nimic... ci numai celor alţi. 
dacă i se întîmplă cuiva ceva, atunci se spune : 
Ce nătărău a mai fost şi ăla! Așa-i, tată, şi nu 
altfel. 


Ă 


PORTARUL ÎMI TĂIE DRUMUL. 3 
ie să ă intri. Am indi- 
„Karl, n-am voie să te Lâ i i 8 isterie 
caţii precise. Înţelege-mă ! Nu-m 
datoria. Înţelege-mă !% : 
Îl întrebai : „Şi ce-ai să faci dacă am să 
intru, înţelegi, dacă pur şi simplu am să 
intru“. i 
„Am să fiu nevoit să dau de veste. 
„Atunci dă de veste. Că eu intru.“ 
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„Bine, dar nu 
vat portarul. 

Treciui pe lîngă el şi intrai în atelier. La 
afişier văzui o copie după adresa de concediere . 
ce-mi fusese trimisă, sub care cineva scrisese . 
cu creionul : „Cine înlătură gunoiul este con- 
cediat, cine face gunoi primeşte o primă“. 

Era exact ora şase şi jumătate. Plecasem de 
acasă pe la cinci şi jumătate și mă oprisem în 
partea de sus a lui Kanalgasse ca să observ 
ce se petrece în fața porţii. N-am putut cons- 
tata nimic neobişnuit, oamenii intrau ca întot- 
deauna în întreprindere, îndreptîndu-se spre 
locul lor de muncă. 

În atelier mă așezai pe schimbătorul de cau- 
ciucuri pe care-l construisem eu însumi ; nu 
făceam nimic, ci așteptam. Măcar acum tre- 
buia să se întimple ceva, era imposibil să mai 
dureze liniștea asta, sigur că se va răspîndi 
repede vestea despre prezența mea. Cine va 
îndrăzni să vină să pună mîna pe mine şi să 
mă arunce în stradă ? Propriii mei colegi ? Sau 
directorul va înștiința poliția, punînd-o să mă 
scoată afară ? 

Primul care intră în atelier fu Franz. Cînd 
mă văzu rămase surprins, dar apoi rise. 

„Măi Karl, asta-i bună! Cum de-ai putut 
intra ?% 
„Cum să fi putut ? Fireşte că pe poartă.« 

„Fii atent, Karl, aseară, cînd Kollmann şi 
cu mine am aflat de concedierea ta, am şi pus 
ceva la cale, ceva de care te vei minuna.“ 


„Aţi pus ceva la cale ?« îl întrebai eu. Franz 
îşi freca voios mîinile. 


poți intra așa !“« strigă ener- 
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in, îl aduc imediat pe Koll- 

i edil e că la pi «-Massmann» 
s-a mai pomenit una ca asta. 
"XGIĂ ra e Ei, hai, vorbeşte odată !“ 

„Ai răbdare !“ strigă Franz, ieşind în goană 
din atelier şi întorcîndu-se după cîteva minute 
la fel de bine dispus. Puţin mai apoi îl urmă 
și Kollmann. Era serios, ba chiar bosumflat ca 
întotdeauna. A 

„Voiam să te aduc de acasă, zise el. Bine că 
ești aici. Am încuiat bine poarta, așa că nici un 
şofer nu poate să plece în cursă... de fapt nici 
nu vrea nici unul. Toată lumea rămîne. Toţi 
s-au strîns la cantină. Am dat instrucțiuni ca 
nimeni să nu reînceapă lucrul înainte de să fi 
adoptate unele hotărîri în cadrul şedinţei. 

Ce fel de hotărîri, Kollmann ?* întrebai eu, 
căci tot nu pricepusem ce se punea la cale pe 
ele meu. ie 
: a hai cu mine-acum“, îmi răs- 
punse Kollmann conducîndu-mă „de mînă din 

atelier prin curte, pînă la cantină. 

Într-adevăr, mă cuprinse mirarea. Erau adu- 
naţi toţi, schimbul de dimineaţă, schimbul de 
prînz şi rămăsese, fără să mai plece acasă, 
chiar şi schimbul de obpie. 

rimiră cu urale. : 

că mea mă gîndeam : „Cine-o fi orga- 
nizat așa ceva, cui îi venise ideea şi ce hotă- 
rîri urmau să fie luate ?% : 

Kollmann mă împinse pe un scaun şi, după 
ce se făcu linişte, strigă: „Dragi colegi, ştiţi 
de ce vă aflaţi aici, aţi citit la afişier despre 
concedierea lui Maiwald. Karl Maiwald a de- 
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mascat o porcărie şi pentru asta i se dă tăl- 
pășiţa. Am discutat cu Griinefeld. Sindicatul 


va înainta o plîngere la tribunalul pentru : 


judecarea conflictelor de muncă şi va cere să 
se aplice procedura de urgență. Noi însă nu 
putem aștepta pînă ce tribunalul va da o de- 
cizie, căci asta s-ar putea să dureze chiar și 
patru săptămîni, trebuie să facem ceva pe 
loc.& 

„Să ia cuvîntul Maiwald !« strigă cineva. 

Kollmann șovăi. Se uită la mine, întrebîn- 
du-mă în şoaptă: „Vrei? Sau continui eu...“ 

M-am ridicat, minunîndu-mă de mine însu- 
mi, căci eram mai calm ca niciodată, și spu- 
sei : „Înainte de toate,. dragi colegi, trebuie 
să vă declar că nu eu am fost acela care a 
informat ziarele. Și nici nu știu cine ar fi 
putut să fie. Kollmann spune că trebuie să 
întreprindem ceva fiindcă nu se poate să în- 
găduim să procedeze cu noi cum vor ; în cazul 
acesta eu nu pot decît să-l susțin repetînd : 
Da, trebuie să întreprindem ceva. Și ce 
anume ? Nu există decît un singur mijloc la 
care putem recurge : greva |“ 

Se făcu liniște. 

Eu însumi eram speriat de cuvîntul grevă 
care-mi ieșise atît de ușor din gură, credeam 
că vor începe să-și bată joc de mine, căci se 
pornesc pe ris ori.de cîte ori aud cuvîntul 
„grevă“, mai ales atunci cînd greva nu este 
organizată de către. sindicat rîd ca de un bane 
bun. Liniştea mai domnea încă. 

Nu rîdeau, dar parcă le pierise graiul. 
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Grevă? De dragul tău?! strigă Rahner. 
Cred că suferi de grandomanie ! Cine te crezi 
* îs 
ERE rideau acum, dar cei mai' mulţi îl 
N tezan, care se așezase lîngă mine, se 
ridică. Era transpirat și-și „ştergea It 
fruntea cu o batistă. Dădu din miini și strig; 
cu o voce stridentă: „Maiwald are drepi i 
Nu există decît o singură cale: greva; pin 
în momentul în care Maiwald va. fi rean- 
i “« 
e că va trebui să ne cerem pensio- 
narea de pe era căci cam atît o să dureze 
s lică Rahner. i 
E ga pentru grevă ?* întrebai eu. . 
Braţele se ridicară spontan, dar pei: ş 
Aproximativ o jumătate se pronunță pen a 
Eram dezamăgit. Mă aşteptam la mai mult. 
Atunci Kollmann ieşi dindărătul mesei şi se 
îndreptă spre mijlocul sălii, lină din mii SI 
strigînd : „Linişte ! Linişte !“* cu toate că i 
meni nu vorbea. Era atit de agitat cum re 
mai văzusem niciodată. „E așa de greu să te 
dai de partea unui coleg, fir-ar al paza să 
fie! Că doar ceea ce i s-a întîmplat lui lai- 
wald astăzi i se poate întîmpla „mîine ori 
ruia dintre voi, încercaţi să pricepeţi acest 
lucru cu mintea voastră de pasăre. Nimeni 
nu e sigur că n-o să i se facă și lui aceeași 
figură. În concluzie : intrăm în grevă PU 
cînd va fi anulată decizia de concediere âr 
preaviz a lui Maiwald. Cine este împotriva 


grevei ?% 
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„Încă mai erau vreo zece împo 


„ Kollmann reveni la masa lui şi se trînti pe 
vorbind ca pentru 
pricepe niciodată... 


scaun, dind din cap şi 
sine : „Karl, ăştia nu vor 
n-o vor pricepe niciodatţă...« 


portant !“* strigă Rahner. 


lucruri.& 


„rost. Dacă unul singur iese din horă, atunci 
toată acțiunea noastră va da chix.& 


cînd spuse liniștit şi agale: „Halal colegi îmi 
mai sînteţi... Mai ales cînd vi se cere .și vouă 


să cîrteşti aici, căci atunci cînd ai fost nevoit 


vrea să intre în Comitetul de întreprindere !% 


strigă Rahner. Mai ales că greva asta de aici 

ar urma să fie o grevă înafara legii !& 
„Rahner, destupă-ţi creierul, măi omule. 

Aici nu-i vorba de altceva decît de faptul că 
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„Ce-i pălăvrăgeala asta ! Lăsaţi-ne . să ne 
„ducem la treabă. Maiwald se crede prea im-. 


„Ah, Rahner ăsta, îmi şopti Franz, ştii, 
ăsta mă face să nu mai pricep o serie de 


Îi spusei lui Kollmann : »Hai, n-are nici un 
Kollmann se ridică anevoie, respira greu, 


odată ceva... Dacă ar fi atîta bere cîtă minte 
aveţi voi, precis că mulți ar muri de sete. Iar. 
tu, Rahner, tu ești cel mai puţin în măsură . 


să zaci acasă bolnav vreo doi ani, am adunat . 
bani în întreprindere pentru tine, am adunatţ 
peste două mii de mărci pentru tine, pentru - 
ca tu să te descurci mai bine. Atunci erai tu 
la strîmtoare și nu Maiwald... Și unul ca tine - 


„Greva e cu totul altceva deciţ o colectă, | 


un muncitor nu poate fi tratat așa cum își 
închipuie ăia. Pricepe odată treaba asta, că 


e nimic altceva, de absolut nimic 
va, fir-ar al naibii să fie. - 
RE sai auzisem niciodată pe Kollmann 
vorbind așa. În acele clipe nu Ş puteam CR 
pricep de ce unii erau în stare să pa ae Si, 
spre el că face temenele „în faţa șefilor, că 
cîndu-i în picioare pe cei de. jos. 

Așadar, încă o dată: hotărîţi-vă... 55 Sp 

Vollmer întrebă : „Ce se initămplă însă dacă 
sindicatul nostru it e sprijină ? 

ăcu din n6u liniște. per cr : 
ini va sprijini. Poţi să te bizui -pe cu- 
vintul meu, zise Kollmann calm și cu haite 
rîire în glas, de iba lucrul acesta ar fi fos 
i firesc de pe lume. i 

i Zi cita Cine, este împotriva 
grevei ?% Srer ei acut 

Numai Rahner mai ridică mîna. 

Se aplaudă. Câţiva îl fluierau pe Rahner. 

Kollmann făcu în direcţia lui Rahner- un 
gest de dezgust şi spuse : „Oamenii de la ser- 
viciul de urgenţă pot să plece acum, dar nu- 
mai în cele două curse pentru spitale, nimic 
altceva, nici o tă Să, Aţi înţeles. Patru 

i părăsiră cantina. E £ 

OT ere oameni buni. Fiecare să m 
acum la locul său de muncă, în atelier, a 
depozit, în hale, jos în port şi la autocisterne. 
Rămîneţi pe locurile voastre „Şi nu mișcaţi 
nici un deget. Știu că atunci cînd nu faci ni- 
mic obosești foarte repede, dar asta-i situaţia. 
Trei oameni vor veni cu mine, căci în timpul 
nopții am scris nişte pancarte. Cei ae, 
merg cu mine vor forma primele piche e 


« 
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tine.“ : 

Franz se oferi pentru pichetul de grevă. 
Dorrlamm și Vollmer i se alăturară. 

„Karl, poţi să-mi laşi mie haina ta cea 
groasă, că ţine mai cald decît a mea, zise 
Franz. 


Se făcuse șapte şi un sfert şi nici o cisternă 
nu părăsise curtea. Cisternele erau trase în. 
curte în linie dreaptă, șoferii șşedeau la vo-. 
lane, în fața porţii principale se aflau cele 


trei pichete de grevă, iar în întreaga între- 
prindere domnea o linişte mormîntală. 

Cînd pe la șapte şi jumătate apărură pri- 
mii funcționari, rămaseră surprinși, citind ceea 
ce scria pe pancartele pe care le ţineau în mii- 
nile lor Franz, Dârrlamm și Vollmer. Discutară 


cu aceștia trei, dar se duseră apoi în birourile 
lor, de parcă nu i-ar fi interesat nimic. „Ti- 


pic“, îmi spusei eu. 

Nu m-am dus acasă, acolo n-aş fi putut 
avea linişte, mă așezai în mașină, ţinînd sub 
observaţie intrarea. După vreo două ore îmi. 


era atit de frig, încît nu-mi mai simţeam 


picioarele ; mă dusei într-un mic local din. 
apropiere, în port, și mă încălzii. Cumpărai. 
cartofi-pai şi-i dusei lui Franz, Vollmer și 
Dârrlamm. 

„Mai bine aduceai o sticlă cu rachiu, zise. 
Dârrlamm. Rachiul ne-ar putea încălzi acum.&. 
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aie 
„Kollmann nici că 


rectorului, interveni Franz. Ce atmosferă în- 


căreată o fi acolo ! Kollmann însă o. s-o scoată 
la capăt şi acum, în asemenea chestiuni poţi 
să ai încredere în el.“ = 

La unsprezece am plecat, în cele din urmă, 
către casă. e 

Am spălat vasele, âm dat cu aspiratorul 
prin cameră, apoi m-am dus la spălătorie” și 
am strîns rufele uscate de pe sirmă, punîn- 
du-le una peste alta într-un coş de material 
plastic. Apoi mi-am pregătit o cafea filtru și 
m-am. așezat în camera de zi. 

Pe masă se afla ziarul de dimineaţă pe care, 
pentru că venea întotdeauna prea tirziu, nu 
avusesem vreme să-l citesc înainte de a pleca 
la treabă. Fotografia de pe prima pagină îmi 
atrase imediat atenţia : poliţişti scoţind de- 
monstranţi: din primărie. ta 

Karin putea fi văzută bine, patru poliţişti 
o purtau pe scări, ţinînd-o de braţe „şi de 
picioare. Rochia ei şi aşa scurtă se ridicase 
mai sus. După ce citii articolul mă cuprinse 
supărarea, căci lua poziţie în favoarea deci- 
ziei unanime a consiliului . orăşenesc privind 
alocarea celor opt milioane pentru construirea 
stadionului de fotbal. 

Mă tot uitam la fotografie şi mă gindeam 
la ceea ce-mi spusese Angelika ; că ne merge 
bine şi că am ajuns să ne vedem şi prin ziare. 

Şedeam în camera de zi bîndu-mi cafeaua 
şi aşteptînd. Telefonul nu sună deloc. Mă du- 
sei la fereastră și privii pe stradă. O locuinţă 


197 


goală este ca o închisoare. 


i d sa, ri A ARE 


ji atacă 
Pe trotuarul di 
fața casei, niște copii jucau şotron, patratele 
le trasaseră cu cretă cafenie, erau îmbrăcaţi 
cu haine groase, căci se lăsase frig, cu toate 
că încă nu căzuse zăpada. 0 


în condiţiile grevei. N-a dat bir cu fugiţii 
nimeni, ba nici măcar n-a vociferat nimeni.“ 
“Undeva departe se auzi şuieratul unui re- 
morcher. ți 


„Trebuie să-mi găsesc o treabă, îmi spusei. 
Eu stau acasă şi colegii mei de muncă fac. 
grevă pentru mine, tremurînd în fața porţii. 
Eu clocesc în casă, la căldură.“ Teama mă cu- 
prinse din nou și mă întrebai: „Ce se va în-. 
timpla dacă sindicatul nu va sprijini această 
grevă ? În cazul acesta va rămîne o acţiune 
în afara legii. Și pe urmă? Nici unul dintre 
noi n-are experienţă în ce priveşte cazurile; 
nepermise de lege.“ ; 

Şi-mi mai pusei şi o altă întrebare: »M-așş 
îi decis şi eu la fel de spontan pentru grevă, 
dacă cel în cauză ar fi fost un altul ?* Înce- 
peam să-i înţeleg pe cei care, înții, nu ridica- 
seră mîna deloc sau o ridicaseră apoi cu ezi- 
tare. Că nu era vorba să bei o cafeluţă, ci. 
pur şi simplu de însăși existenţa noastră. Mă- 
car de-ar fi fost Karin acasă, da, cu maximele. 
şi cuvintele ei înțelepte, care mă supărau une= 
ori şi care, de cele mai multe ori,-erau totuși . 
juste. | 

La ora două sună telefonul. Era Kollmann, 
care urla în receptor : „Karl, ăia o fac pe ne= 
bunii. Astăzi după-amiază să rămii acasă. Nu. 
pot să-ţi relatez amănuntele prin telefon. Şi 
încă ceva, dacă asta o să te liniştească : Pînă. 
astăzi la prînz toată lumea a rezistat cu bi e 
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În sfîrşit, pe la ora patru sosi Karin, iar 
o jumătate de oră mai tîrziu și nevastă-mea, 
care se bucură văzînd că făcusem curăţenie 
în casă. Nu suflai încă nici un cuvînt despre 
grevă. Karin vorbi la telefon cu Martin, care 
se mai afla la Minchen, nevastă-mea puse 
masa, uitîndu-se din cînd în cînd înspre co- 
ridor, dar Karin nu se lăsă impresionată şi 
vorbi în continuare la telefon. 

„Astăzi nu te duci la cârciumă ?% mă în- 
trebă nevastă-mea. 

„Poate ceva mai tirziu, îi răspunsei, mai 
aştept pe cineva în vizită.“ i 

„În vizită ? Bine, dar n-am nimic în casă.“ 

„Nu-ţi face probleme, vine. numai Koll- 
mann, poate şi Franz.“ : 

„S-a-ntîmplat ceva ?* mă întrebă ea pri- 
vindu-mă cu niște ochi mari. 

„Așteaptă pînă vine Kollmann, ca să nu 
trebuiască să povestesc de două ori. O să afli 
totul în amănunt.“ Karin încă vorbea la tele- 
fon. „Ce mult o să ne coste iarăși, îmi spusei 
eu în gînd; auzi, să vorbeşti ziua cu Min- 
chenul ; putea să-i fi spus să o cheme el, că 
doar are mai mulţi bani ca noi.“ Stăteam la 
fereastră așteptînd. Începuse să se întunece 
cînd din mașina lui Kollmann cobori acesta 
împreună cu Franz și Rahner. „Rahner, mă 
gindii eu, ce-o fi căutînd și ăsta pe-aici ? Pre- 
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cis că ceva n-a mers bine.“ Rahner devenis 


pate TE azi 
“astfel pentru mine un sol al nenorocirii. E. 
Încă din ușă, Kollmann strigă: „Direcţia 
amenință cu evacuarea și interzicerea accesu-. 
lui la locul de muncă !“* : 
Îi poftii în camera de zi. Angelika se oprise 
lîngă mine; Karin, care-şi întrerupsese con- . 


“vorbirea telefonică atunci cînd auzise soneria, 


se rezemase de tocul uşii. 

„Două ore am purtat tratative cu Kiihn şi 
Bosch. Au fost foarte amabili, dar li s-au dat. 
şi lor indicaţii din Diisseldorf, nu prea poţi să 
duci tratative cu ei așa cum trebuie; îţi rîd 
în faţă şi, pe urmă, își cer scuze.“ | 

„Şi ce-aţi hotărît ?* întrebai eu. Mi-era tea- 
mă de răspunsul lui Kollmann. ; 

Rahner spuse : „Ce altceva, continuăm greva 
așa cum am convenit azi-dimineaţă, cu alte 
cuvinte pînă cînd o să fii angajat din nou. Asta 
e. Și-acum vrem să știm şi noi...& 

„Ah, Rahner ăsta, îmi spusei eu în gînd. 
Cum pot unii să-şi schimbe atît de repede pă- Ş 
rerea, precis că ceva nu e-n regulă.“ Kollmann 
interveni : „Karl, tu eşti ca şi pînă acum mem- 
bru în Comitetul de întreprindere, iată proce- 
sele-verbale ale ședinței noastre de la prînz... 
Griinefeld a înaintat o plingere împotriva con- . 
cedierii tale la tribunalul pentru judecarea 
conflictelor de muncă, cerînd procedura de ur- 
genţă. Cu toate acestea, noi continuăm greva. 
Concedierea ta fără preaviz este o chestiune 
juridică, iar greva noastră este o chestiune de - 
putere... aşa a spus şi Griinefeld... Vor trebui 
să cedeze mai repede decit socot ei, de unde. 
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a. 


crezi că vor putea lua, de azi pe miine, şoferi 


calificaţi, cu permise de conducere speciale. 
Nu le va fi chiar atît de simplu, iată că acum 
ne aflăm noi la capătul mai lung al pîrghiei... 
Toată muncitorimea de la noi s-a pronunţat 
astăzi la prînz, la cea de-a doua ședință a noas- 
tră, în unanimitate pentru continuarea gre- 
vei... Desigur, funcţionarii, ca întotdeauna, nu 
participă la grevă.“ 

„Îşi închipuie că-s nişte oameni deosebiți, 
interveni Franz. Prăpădiţii, sînt nişte vai-de-ei 
ca şi alde noi“, interveni Rahner. 

După ce plecară cei trei, Karin mă întrebă : 
„Tată, am înţeles eu bine? Toată lumea face 
grevă în sprijinul tău ? Bine dar e ceva fan- 
tastic... iată că se mai întîmplă şi minuni în 
vremea noastră...“ 

„Fac grevă “pentru reangajarea mea“, răs- 
punsei eu supărat, căci tonul ironic al Karinei 
reușea uneori să mă scoată din sărite. Las' că 
are să termine ea cu învăţătura şi are să în- 
ceapă să muncească și-atunci are să vadă cum 
e cînd ai de lucru și cum te simţi cînd ești dat 
afară. 

Pornii spre cîreiumă. În. drum mă oprii la 
șantierul barăcilor unde ardeau toată noaptea 


lămpi de neon. Lîngă fundaţii se aflau alte se- . 


mifabricate din beton, saci cu vată de sticlă 
și suluri de carton gudronat. Din cabana con- 
structorilor strălucea lumina albastră a unui 
televizor. 

Cîrciuma era aproape goală. Cei trei inva- 


lizi sțățeau la tejghea, Schâller se întreținea cu 
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"un străin despre vreme şi despre riscurile tu 
nării planşeelor din beton. SA 3 

Wittbrăucke mă întrebă : „Spune-mi, Karl, 
nu era fiică-ta în fotografia din ziar ?* 

„Nu ştiu la ce te referi.“ 

„Fireşte că era fiică-ta, răspunse el. Că doar 
am recunoscut-o foarte bine, cît se poate de 
bine, chiar şi fără ochelari.“ 

„Și dacă ai recunoscut-o, Wittbrăucke, de . 
ce mă mai întrebi ?% 

întotdeauna vorbea numai Wittbrăucke, pe 
cînd ceilalți doi prieteni ai săi aprobau doar, . 
dînd din cap, ceea ce spunea el. 

„Familia Maiwald a devenit acum celebră. 
În fiecare zi scrie ceva despre ea în ziar. Cu- 
rînd va trebui să ne adresăm cu dumneavoas-. 
tră lui Karl, căci altfel nu mai vorbeşte cu! 
noi“, adăugă el. j 
„Azi ai clienţi puţinii, îi spusei eu cîrciu- 
marului. 

„Lumea nu mai prea are bani. A trecut și 
Crăciunul, a trecut şi Anul Nou, nu-i de mi- 
rare, dacă totul se scumpește.“ - 

Mai rămăsei puţin, mă plictiseam, invalizii 
mă întristau. Pe urmă mă dusei la familia 
Voigt. De ce, nu prea îmi dădeam seama bine, 
poate că voiam numai să văd dacă dosarele 
mai erau acolo, dar nu știam nici măcar în ce 
loc din casă le ascunsese Martin. pă 

Îmi deschise Heidi. Bătrînul Voigt şedea în 
camera de zi, aplecat deasupra unor socoteli . 
și a unor hîrţoage. > 

„la te uită, Karl, frumos din partea ta că 
te mai arăţi din cînd în cînd,..! Cînd are să. 


pi 
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vadă 
are să se-nfurie precis... bine că e la Mun- 
chen... Vrei un rachiu ? Ai venit pe jos ?%. 

„Da, pe jos, răspunsei eu, dar tot poţi să-mi 
dai un rachiu ; 

Mă aşezai în fotoliul de lîngă birou. Bătri- 
nul Voigt aduse o sticlă şi-mi turnă un pahar 
plin, el nu bău însă nimic, ci continuă să-şi 
aranjeze hîrtiile ; se părea că prezența mea 
nu-l stingherea deloc. Apoi spuse : „Pot să-n- 
țeleg, Karl, ce-a determinat-o pe fiică-ta, 
că doar va fi educatoare de grădiniță, chiar 
dacă nu trebuia să se ajungă la intervenţia po- 
liţiei, dar chestiunea cu stadionul, știi, Karl, 
trebuie privită şi dintr-un alt unghi...“ 

„Îţi iese ceva la treaba asta?“ îl între- 
bai eu. : - 

„Ei, ce să-mi iasă, cîţiva hectolitri nu-ngrașă 
porcul în ajun... şi-asta numai în caz că voi 
primi eu licenţa, ceea ce nu-i sigur deloc.“ 

„O să se scumpească berea ?* îl întrebai eu. 

„Şi ce dacă ? Crezi că din cauza asta are să 
se bea mai puţin ? Aşa ceva n-am văzut, cred 
că are să se bea şi mai mult.“ Mă privea atent 
pe. deasupra ochelarilor. % 

După un timp, pe cînd se aplecă iar deasu- 
prea hîrtiilor, mă întrebă : „Spune-mi, chiar 
n-ai habar cine ar fi putut pune la cale-po- 
vestea aia de la șantier ?% 

„Nu, n-am habar... Dar ia spune-mi, Fried- 
rich, ai subscris și tu la iniţiativa cetăţeneas- 
că ?* îl întrebai. | 

„Eu ? Da' ce, am înnebunit? Trei sute de 
turci înseamnă pentru mine bani gheaţă, repre- 
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artin fotografia. logodnicei sale în ziar - 


mai 


„ dacă.nu chiar şi mai mult.« : ja 
„Martin a iscălit ?% 


orice îi dau ăia să iscălească. Ce vrei să faci, 


Karin, va face om din el.“ 
Mă întorsei pe cărarea de peste cîmp, pe 
drumul ce trece pe la alde Holtkamp, pe urmă 


pe podul de peste autostradă. Aici îl întilnii 


pe Borgmann plimbîndu-și cățelul. 


„Azi miroase iarăși urît de la cocserie, spuse 


dentistul, aproape că nici nu poţi să respiri.& 
„Da, consimţii, miroase a ouă clocite.“ 
„Să sperăm că vîntul își va schimba direc- 

ţia, ca să nu mai aducă duhoarea asta pînă la 

noi. Se pare că cei de la mină și-au curățat 


coşurile astă-noapte, căci dimineaţă praful de 


cărbune era de un deget.“ 

„Da, replicai eu, dimineaţă a trebuit să-mi 
curăţ de praf maşina întîi cu o măturică. Pro- 
blema asta devine din ce în ce mai gravă.“ 


Întorcîndu-mă acasă, o găsii pe Angelika ur- 


mărind un film poliţist la televizor. 
„Vrei să măniînci ceva ?* mă întrebă ea fără 


să-şi desprindă ochii de pe micul ecran. Făcui . 
semn că nu vreau. ă 


„Bine, Karl, dar trebuie să mănînci ceva 
azi n-ai luat în gură mai nimic !% 
„Nu mi-e foame... Am fost la familia Voigt.« 
Angelika se întoarse către mine. Era evi- 


PE 


dent mirată. „Ce-ai făcut acolo... s-a întîmplat . 


ceva cu Martin ? Sau cu Karin ?% 


„De ce întrebi... Martin ? Ştii, el iscăleşte 


e şi va rămîne un copil. Să sperăm că fiică-ta, 


ii x pat in Pi 


Da de unde! Am fost așa, fără nici un 


motiv. Nici eu nu știu de ce m-am dus acolo.* 


„Karl, ce-are să se mai întîmple oare? 


punsei eu. 

»Of, of! De cînd sîntem căsătoriţi îmi spui 
meru : Lasă că totul o să meargă bine. Și cum 
ne-a mers ? Muncim și astăzi din greu, la fel 
ca acum douăzeci de ani, ba chiar mai greu. 
N-am strîns decît cîțiva bănișori la ciorap, din 
care, dacă ar fi cazul, n-am putea trăi nici 
măcar un an de zile.“ ș 


A DOUA ZI DE GREVA începu întocmai 
cum se terminase prima : în faţa intrării prin- 
cipale erau postate pichete de greviști care se 
schimbau o dată la două ore. Pe poartă nu 


treceau decit funcționarii care se duceau la 


treabă. 

Nu mai puteam suferi să trindăvesc, să 
mă-nvîrtesc pe-acasă ; mai toată ziua stătui 
cu oamenii postați în fața porţii, încercînd să 
le fiu de folos. Le aduceam cafea caldă, le cum- 
Păram cremvurști, bere sau cola, le aduceam 
ziare sau reviste ilustrate, făceam unele cum- 
părături pentru cei care nu se puteau deplasa. 

A treia zi, în pauza de prînz, portarul veni 
spre mine, pe stradă, făcîndu-mi cu mîna şi 


spunîndu-mi pe un ton tainic: „Astă-noapte. 


au fost instalate paturi în cantină. Cu rufărie 
albă, cu perne. Ce-o mai fi și asta. Ai cumva 
vreo idee, Karl ?% 
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„Lasă că totul are să meargă bine“, îi răs- 


„Da de unde, aud de la tine pentru prima 
dată despre așa ceva !% Sa tă 
Explicaţia o aflarăm după-amiază. 
Tocmai voiam să pornesc spre casă, cînd un 
autobuz albastru, foarte modern, veni. spre 
poarta principală dinspre Kanalgasse. În auto- 
buz se aflau zece bărbaţi care, în apropierea . 
porţii, își lăsară scaunele pe spate, astfel încît 
să nu-i mai putem vedea, sau cel puţin să nu 
le putem vedea faţa. ARE a) 
Oprirăm autobuzul, încercînd să discutăm cu 
oamenii dinăuntru, dar ambele uși, şi cea din 
faţă, şi cea din spate, fuseseră încuiate. Şoferul 
ne făcea semne energice cu mîna, precum că. 
să-i lăsăm drumul liber. A trebuit să sărim 
în sus ca să putem arunca o privire în autobuz. 
Conducătorul tehnic al întreprinderii, Kuhn, 
îi dădu portarului indicaţii să deschidă poarta. 
După ce autobuzul intră în curte şi poarta se 
închise iarăși în urma lui, observarăm prin 
gard cum oamenii din autobuz intră în can- 
tină, purtînd cu ei- geamantane și genţi. Nu 
pricepeam deloc ce puteau să însemne toate. 
astea. 
în cele din urmă veni în goană Kollmann, 
abia trăgîndu-şi sufletul, şi ne explică: „Au 
fost aduşi zece şoferi de la filiala din Bre- 
men, care să acţioneze ca spărgători de grevă 
să umple cisternele și să plece în cursă. Fru= 
moasă încurcătură, nu-i așa ?* i 
Eram pregătiţi pentru orice, nu însă şi pen: 
tru cazul în care colegi de muncă dintr-o fili: 
ală se pretau să ne atace pe la spate. 3 


206 


Ra 


şi Dârrlamm, zise : „Asta nu-i nici o încurcă- 
tură, e o porcărie a dracului... Dar ia spune-mi, 
Kollmann, ai putea cumva să afli cînd vor să 
plece în cursă ?* 

„Astă-seară la ora şase“, răspunse el și i se 
citea pe chip că nu mai era atît de sigur sau 
că cel puţin nu mai încerca să se dea drept la 
fel de sigur ca în zilele anterioare. | 

„Păi atunci, strigă Franz, totul e limpede! 
Ce mai așteptați, oameni buni ! Haideţi ! Cine 
are maşină o porneşte pe la ceilalți, așa încît 
pe la cinci şi jumătate toată lumea să fie aici, 
în faţa porţii.“ ; 

„Ce ai de gînd ?* îl întrebai eu. 

„Foarte simplu, să blocăm poarta. E lim- 
pede ?%* 

„La naiba, îmi zisei în sinea mea, de cite 
ori n-a fost totul limpede, în trecut, şi totuși 
lucrurile au luat cu totul altă întorsătură.“ 
Franz porni împreună cu mine prin oraș, prin 
cele mai îndepărtate cartiere, dind de veste 
despre ceea ce puseserăm la cale pentru seara 
aceasta. Ningea cu fulgi mari, în schimb nu 
mai era atît de frig. 

În jurul orei șase, toţi muncitorii erau adu- 
naţi în faţa porţii, fulgii de zăpadă cădeau 
şi mai deşi ca în cursul: după-amiezii, pe străzi 
se formase mizgă. „Dacă la noapte dă un în- 
gheţ 'se formează cu siguranţă polei“, îmi spu- 
sei eu. I 

Alcătuisem un semicerc în fața porţii prin- 
cipale, privind cu atenţie la cei zece oameni 
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Franz, care era tocmai în pichet cu Vollmer - 
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i: ia 2 ei . i era să: Tai 
din Bremen care ieşeau din cantină în 


„îmbrăcaţi în salopete și se urcau în mașinile. 
alimentate cu benzină, demarind motoarele. 


şi pornind încet către poartă. Prima cis 
ajunsese în apropierea porţii. 

„Rămîneţi toți pe locurile voastre !« strigă 
Kollmann. 


Prima cisternă trecuse pe jumătate: prin 


ternă 


poartă şi ajunsese la marginea străzii, pe cînd. 
„celelalte nouă maşini se înşiraseră în convoi.. 


Kihn se răsti la noi: „Daţi-vă la o parte! 
Daţi-vă din drum, altfel vă calcă. Ce, aţi în- 


* nebunit ?% 


În timp ce prima cisternă încerca să iasă 


în stradă, semicercul nostru se retrăsese cîțiva. 


centimetri, dar Franz strigă: „Culcaţi-vă la 
pămînt. Toată lumea la pămînt! Să vedem. 
dacă vreunul dintre ei va avea curajul să ne. 
calce.“ 

Ningea des. Zăpada de pe stradă se trans- 
formase într-o mizgă apoasă. Și iată că, în-. 
tr-adevăr, cei mai mulţi se culcară la pămînt, 
în ciuda zloatei de pe pavaj şi a frigului. 

În prima mașină se afla un tînăr cu părul 
lung și cu barbă, care își conducea mașina în- 
cet, lăsînd mereu ambreiajul liber ; trăsese în. 
jos geamul lateral şi-şi strecurase capul prin 
fereastră. Franz şi cu mine eram în primul. 
rînd, așa că-l auzirăm pe tînărul şofer stri- 
gînd : „Daţi-vă la o parte, idioţilor ! Ce, vi s-a 
urit cu viaţa ? Plecaţi din stradă! N-o să mă 
opriţi voi.“ E 

Deodată, cîţiva dintre oamenii noștri săriră 
pe scara mașinii în dreapta și în stînga, smul- 


i. mai că 


snopit în bătaie, dacă nu intervenea Kollmann. 


Kiihn zbiera din curte: „Aţi folosit forţa ! 
Asta se pedepseşte ! Pur şi simplu aţi folosit 
forţa brutală.“ ; ; 

E unitar îl întrebă pe tînărul şofer : „Ce 
ți-au oferit... hai, spune... Vrei să-ţi calci pro- 
priii colegi, nătărăule !“* 


„Am indicaţiile mele“, răspunse tînărul, rîn- 


jindu-se la noi, fără să arate că ar îi chiar atit 
de furios pentru faptul că fusese scos din ca- 
bină. pi a d ei 

„Așa, spuse Kollmann, ţi s-au dat indicaţii, 
atunci am să-ţi dau şi eu niște indicaţii. Vei 
trage mașina îndărăt în curte ; cum ai s-0 faci, 
e treaba ta, altfel nu scapi nescărmănat, ţi-o 
promit chiar eu. Să-ţi bagi propriii colegi de 
muncă la apă... să vii de la Bremen special pen- 
tru asta. Ce naiba v-au promis... ai... salariu 

"dublu... hai, cară-te, nătăfleţule.“ 

Tînărul stătea rînjind nehotărit în faţa noas- 
tră, pe urmă o porni pe lîngă convoi, strigîn- 
du-le colegilor săi să-și tragă mașinile la loc. 

„Că doar nu putem să-i „călcăm pe colegii 
noștri, le striga el iară și iară, nu vedeţi ce 
încăpăţinaţi sînt ăştia de pe stradă, s-au cul- 
cat pur şi simplu la pămint.* : 

“Kihn alerga enervat de colo-colo, încercînd 
să-l determine pe tînăr să se urce iarăși în ma- 
şină, dar omul din Bremen îl împinse la o 
parte, iar Kiihn strigă cu o voce stridentă : 
„De ce folosiţi forţa ? Asta-i teroare! Chem 
poliţia !“* 


, 


pe Pe a a ai See ae aparea, 
partea cealaltă a străzii, în faţa zidul 
se ad i i 
s et (9) sta eta curioși, printre care 
ii su otel SD: Am continuat asediul 
| | remuram ingrozi 
zeala zăpezii to it ă iai ef aci 
pite ne pătrunses i i 
. A x ps 
eram uzi pînă la piele. inci 
as : . cică 
Sa Se di lau, mediile se retraseră par- 
» aliniate ca şi mai înai Si 
e, a Ş i înainte. Kih 
e . Kuhn 
Pia 2 încă de colo-colo înjurînd și ame- 
a apă rana mai băga nimeni în seamă 
mer se amuza pe i. Vă 
iu In pe seama lui. Vă- 
ÎN manie nu puteau fi scoase în stradă 
se poarta cu mîna lui i 
uhn, | - ui. Pe urmă îi 
vazurăm pe cei i gr 
zece şoferi din B i 
sua i zece ş remen dis- 
iai ua şi dispărînd apoi în cantină 
TA 5 ese ac a fost respins, spuse Franz 
Am pot s-o şterg r 
act Ș epede acasă, că 
altfel mă ia dracu' în hainele astea ude « : 


În [e . . . . 
ST seca de a treia zi, sindicatul luă poziţie în 
la ei grevei noastre, in mod oficial, aşa 
a să Ea acesta, eram asiguraţi din punct de 
sasi pd şi Juridic. Kollmann fusese 
a se Pe la Comitetul de întreprindere 
aga firmă, încerci ă 

e îi j înd să exercit 
E | rc ite pre- 
ia făupra celorlalte filiale și chiar a lia 
ntru a intra într ovă i 

: -0o grevă de si iti 
chiar și numai i i-a 
Ș 1 pentru o singură zi 
um ă zi, dar se 
ajunsese încă la nici ă i 
nici o hotărire, d 
aștepta ca mai întîi să îti Pata 
întîi să se vadă 

ă cum va 
i „se reac- 
Aa e uite Da firmei. Și cele trei cotidiene 
e incepură să relateze zilnice despre 
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din cărămizi de clincher al fabricii de betoane. 


Me aaa Î 


Na 2 y 


greva noastră, chiar dacă, e adevărat, numai 


în cîteva rînduri. i 
Pe la prînz, Kiihn afișă la poarta principală 
o înştiinţare în care se spunea că orice sala- 
riat care se va prezenta a doua zi la locul de 
muncă va rămîne nesancţionat.. Conducerea în- 
treprinderii este gata să plătească complet zi- 
Jele nelucrate, deci zilele de grevă. În schimb, 
cine va continua să facă grevă va pierde drep- 
tul la asigurările sociale şi i se va retrage asi- 
gurarea, fiind şters şi de la banii de Crăciun 
pentru anul viitor, şi de la prima din iunie. 
1 se va retrage, de asemenea, și ajutorul de 
bătrineţe acordat de către întreprindere. Cei 
care vor dori să reia lucrul vor primi, în caz 
că va fi nevoie, protecţia poliţiei, astfel încît 
să poată merge nestingherit la treabă. Condu- 
cerea întreprinderii este gata să plătească 
un spor de 200/0, în loc de 100%, ca pînă 
acum, pentru cursele de duminică şi din alte 
zile de sărbătoare. Se mai arăta că oferta este 
unică şi nu.va mai fi repetată pentru cei care 
nu vor relua lucrul a doua zi. Cine nu va veni 
la lucru va fi pus în situaţia de a nu mai avea 
acces în întreprindere şi de a fi concediat apoi 
definitiv. 
După ce şi ultima încercare de a scoate ma- 
şinile în stradă dăduse greş, autobuzul cu nu- 
măr de Bremen plecă după-amiază din curtea 
întreprinderii. N-a mai fost nevoie să ne arun- 
căm în faţa roţilor, căci, văzînd că înconju- 
răm poarta în semicerc, şoferii din Bremen 
renunţaseră de la sine. Cînd să plece, cei zece 
bărbaţi nu-şi mai lăsară în jos scaunele, ci şe- 
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leau drepţi în autobuz. Tînărul pe care-l sco- 
„seserăm din cabină ne strigă : „Păi atunci, 


grevă ușoară !& 
Am încercat să-i determinăm și pe funcţio- 

nari să nu mai intre în întreprindere. Aceştia 

-discutară cu noi, ne dădură dreptate, dar nu 
se alăturară grevei. Conducerea întreprin- 
derii rămase neînduplecată. Mă duceam zilnic 
la serviciu, fiind surprins. de înverşunarea cu 
care colegii mei continuau greva. 

Situaţia rămase încordată şi în cea de-a 
cincea zi. Ca de obicei mi-am lăsat mașina în 
partea de sus a lui Kanalgasse, făcînd pe jos 
cîțiva paşi. Înștiinţarea mai atîrna încă la 

„poartă. Cisternele. încărcate stăteau una lîngă 
alta în incinta întreprinderii. Portarul şedea 
în căsuţa sa, se părea că este singurul pe care 
greva îl lăsa indiferent, n-avea mai nimic de 
făcut, stătea acolo, la căldurică, şi citea ziare. 
Nu făcea decît să observe ceea ce se petrecea 
în curtea întreprinderii şi pe stradă. 

Franz îmi spuse în glumă : „Ce mai cauţi 

„iarăşi pe-aici. Că doar n-ai voie să faci grevă, 
ești concediat !“ 

Rahner mă luă deodată la o parte și mă 
întrebă confidenţial : „Spune-mi, Karl, unde 
sint de fapt dosarele? Nimeni nu mai vor- 
bește de ele, și, în fond, numai ele sînt cauza 
celor întîmplate.“ 

„Nu ştiu“, răspunsei. Rahner îmi repugna, 
întrebarea lui mă luase prin surprindere şi, 
cu toate astea, avea dreptate : În ultimele zile 
nu se mai vorbise deloc despre dosare, 


i arătă 
plătească acum și ceea ce revendicăm de zece 
ani încoace.“ SE N 
Eu îl întrebai: „Oare se va lăsa momit 
vreunul ? Ce părere ai, va da bir cu fugiţii 
careva ?* i a 

„E cam tîrziu să mai dea careva bir cu 
fugiţii, îmi răspunse Franz, mai ales acum 


cînd sindicatul este de partea noastră. Fii 


liniştit, nimeni nu se va lăsa momit cu așa 
ceva.“ 


Î NTORCINDU-MĂ ACASĂ după-amiază 


devreme, în această a cincea zi de grevă, 
găsii în cutie o_scrisoare fără adresă şi as 
expeditor. Trebuie să fi fost introdusă esa 
de cineva. Am rupt-o şi am citit următoare e 
rînduri : „Trebuie să vorbesc neapărat cu ini | 
Astă-seară la ora opt la «Brunneneck». Sch. 
În ultimele zile nici nu mă mai gîndisem la 
ea, o văzusem doar o: singură dată, ee 
dimineaţă, ducîndu-se la birou. cu baticu ag 
adînc peste ochi, de parcă ar fi vrut să nu îi 
cută de nimeni. 
7 DIR aaiu ia umblai haihui prin oraș, mîn- 
cînd un cîrnat la chioşcul de lîngă, a ie 
Reinoldi, plimbîndu-mă pe Hellweg și Piti 
vitrinele ; băui apoi o cafea la „Schwarzho , 
mîncînd şi o bucată de tort cu fructe ; pr 
petrecui aici aproape o oră, răsfoind revistele 
i ate. 
Ei: dr opt fix intrai în restaurantul „Zum 
Brunneneck“ din Brunnenstrasse. Mă mirasem 
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că domnișoara Schindler alesese tocmai acest 

local situat atît de departe de locuinţa ei aflată - 
în Rheinische Strasse. Nu sosise încă. Mă aşe= 
zai la o masă și comandai o bere și un rachiu. 
Ceilalţi muşterii mă priveau intrigaţi, iar cei. 
de la tejghea se întoarseră de mai multe ori. 
către mine, măsurîndu-mă din ochi cu o curio- 
zitate fățișă. Eu şedeam și mă chioram prin. 
localul Plin de fum, îmi scosei portofelul din 
haină Și începui să desenez omuleţi pe o bucată . 
de hîrtie, doar ca să nu mai văd feţele iscodi- 
toare din jurul meu. 

În cele din urmă, sosi şi ea pe la opt şi ju- 
mătate. Veni direct spre mine. Îşi ceru scuze 
se aşeză în fața mea fără să-şi scoată paltonul | 
şi-mi spuse : „Eu am făcut-o. Eu. Și-acum tu 
ești cel care trebuie să sufere de pe urma mea 
Nu asta am vrut.* E 
: »Mi-am închipuit, răspunsei, minunîndu-mă 
cît de calm eram. Am presupus eu că tu ai fă- 
cut-o.% 

„Şi tot eu am chemat şi fotograful.“ 
j Am dat din cap, comandînd încă o bere şi 
încă un rachiu ; domnișoara Schindler comandă 
un Whisky dublu. Pe urmă stăturăm unul în 
fața celuilalt, neștiind ce să ne mai povestim 
Ne spusesem totul. 

Dacă cineva m-ar fi întrebat cum arăta 
domnișoara Schindler în acel moment, ar fi 
trebuit șă răspund : cam dărîmată. Purta niște 
pantaloni din cord și o haină din piele de 
căprioară cu garnitură de blană, pleoapele și Ă 
le vopsise cu verde, după gustul meu cam prea 
tare, iar lacul de pe unghii i se cojea. Mi se 
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păru că se află într-o stare mizerabilă. Părul 
îi atîrna lăţos, de parcă nu şi l-ar mai fi spălat 
de săptămîni de zile, iar buzele erau date ici 
cu prea mult, colo cu prea puţin ruj. Avea buze 
groase. 

„Ce se mai aude prin întreprindere, o între- 
bai eu. Te-a mai vizitat careva ?% Mi-a venit 
greu să o tutuiesc aşa, dintr-o dată. 

„Nu, nimeni. În întreprindere n-am mai 
aflat nimic. Și pe urmă... voiam să-ţi spun... 
să continuaţi. Precis că-i daţi peste cap, dacă 
mai continuaţi greva încă vreo cîteva zile. Nu 
s-au așteptat să fiţi atît de uniţi și mai ales să 
şi rămîneţi uniţi atîta timp. Asta i-a dărîmat, 
știu precis, am auzit lucrul ăsta deseori la 
telefon.“ - 

„Și comunicarea de la poartă ?* o întrebai eu. 

„Lasă asta, cu cît durează mai mult greva, 
cu. atît vor promite mai multe. Știu asta, am 
auzit-o de multe ori la telefon. Din Diusseldori 
se exercită presiuni puternice. Bosch ar da 
mai degrabă înapoi... Dar e nevoit, altfel ar 
trebui să-și ia tălpăşița, mă-nţelegi, n-are-n- 
cotro, altfel zboară.“ 

Îmi ţineam paharul cu amîndouă mâinile, 
învîrtindu-l mereu și uitîndu-mă la mușterii. 
Domnişoara Schindler mă privea dintr-o parte, 

simţeam asta, dar evitam să mă uit în ochii 
ei. Tăcerea noastră devenise penibilă. „Stăm 
ca doi soţi căsătoriţi de multă vreme, care nu 
mai au ce să-și spună și merg la cîrciumă pen- 
tru a se holba la alţi mușterii“, mă gîndeam eu. 

„În fond, de ce faci toate astea, o întrebai, 
de ce faci toate astea ?% 


215. 


FA 


a 


_ Privirea ei rătăcea undeva dincolo de mini 


nu-mi răspundea, fuma nervoasă, -se sprijinise 


în cot cu mîna cu care ţinea ţigara, iar cu de- 
getele miinii stingi bătea toba pe masă, încet 
abia perceptibil. 
„Înainte erai plătită pentru transcrierea dis- 
cuţiilor ascultate, înainte erai o 
seriplezi. De ce te-ai schimbat acum ? De 
ce ? Trebuie să-mi explici de ce ?...« 
Stinse, ţigara fumată doar pe jumătate și-și 
aprinse imediat încă una. Se uită fix la mine 
Nu-mi ferii privirea. 
Ochii ei erau verzi. 
- „Nu știu, răspunse ea, foarte sincer, nu știu. 
a uneori mă întreb și eu de ce. 
i Mi se părea că vorbeşte anevoie. Era deja 
a al treilea whisky mare şi fuma ţigară după 
ară. Observasem că patronul șuşotea cu mușş- 
Seti de la tejghea, arătînd cu capul către noi. 
M? erios că nu știu.“ Vorbise iarăși anevoie. 
ă privi din nou direct în ochi, spunîndu-mi : 
„Se prea poate că în ultimii ani am aflaţ prea 


multe din ceea ce se petrece acolo, sus. În 


anticameră înţelegi mult mai bine unele lu- 


cruri. Datorită ţie mi s-au clarificat şi mie o 


serie de aspecte. Poate... nu şti i 
de as 3 3. ştiu. Poate şi 
pentru că sînt prea mult timp singură... Poate & 
„Vrei să mergem ?* o întrebai eu. 
“unSă mergem? Unde? La mine ?... Nu plec 


“cu tine decît dacă vii la mine.“ 


““ „Din partea mea, fie“, spusei eu. 
Plătii. 


sticlă de whisky. Mă îmbătai, Eram obosiţ, 


secretară 


î Ne duserăm la ea în  Rheinische . 
Strasse. În locuinţa ei mai băurăm împreună o 


Domnișoara Schindler îmi aruncă o pătură 
şi-mi zise bilbîindu-se : „Şi-așa şi-așa nu mai 
poţi să conduci, ești beat. Cînd o să pleci mîine 
dimineaţă, nu uita să încui ușa. Pe urmă pune 


cheile în cutia de scrisori.“ Se întinse pe cana- 


pea, așa cum era, şi adormi pe loc. 
Îmi trăsei două fotolii unul lîngă altul. 
Îmi trebui mult timp pînă să adorm. 


ÎN CAMERA DE ZI, Angelika aduna, 


scriind fel de fel de cifre într-un caiet, făcea 
un bilanţ. Situaţia noastră nu era trandafirie 
deloc. Nevastă-mea își avea în continuare cele 
opt „sute de mărci pe lună, lipsea în schimb 
salariul meu. Întocmai ca şi ceilalți primeam 
şi eu ajutorul din fondul de grevă, dar mă 
întrebam ce se va întîmpla dacă nu voi fi rean- 
gajat ; în acest caz, fiind concediat fără pre- 
aviz, nu aveam să mai beneficiez în primele 
săptămîni nici de ajutorul de șomaj. 

Ducîndu-mă a doua zi după ce fusesem dat 
afară la Oficiul de plasare, după cum mă sfă- 
tuise Griinefeld, care-mi spusese că o cusătură 
dublă ţine mai bine, funcţionarul de acolo se 
uitase la mine şi-mi zisese : „Ei, domnule Mai- 
wald, ce să-i faci! Ieri eraţi pe prima pagină 
a tuţuror ziarelor și astăzi pe stradă. Cunosc 
treburile astea, credeţi-mă, lucrez aici aproape 
de treizeci de ani.“ . 

Ce hotăriîre va lua tribunalul pentru jude- 
carea conflictelor de muncă ? Ar fi cazul ca 
în zilele următoare să se facă auzit într-un fel. 
Trebuia să plătim două sute de- mărci chirie, 


217 


încălzirea, lumina, apa, gunoiul, ziarele, ben-. 
zina, impozitul pe mașină, tramvaiul, asigura 
rea pentru maşină, cotizaţia pentru ajutorul de 
înmormîntare, telefonul, cotizaţia Karinei pen- 
tru clubul de handbal și încă multe alte 
fleacuri. Și aşa se adunau o marcă și încă o 
marcă, o sută de mărci și încă o sută de mărci ; 
pe urmă omul mai vrea să și mănînce și să mai - 
și bea cîte ceva, ba uneori mai are nevoie de 
o pereche de pantofi și de o pereche de panta- - 
loni noi, și de o cămaşă, şi de rufărie nouă, 
mai trebuie să meargă şi la frizer, şi la far- 
macie, și la denţist, şi la cîrciumă, mai are de 
plătit și taxa de radio și trebuie să mai cum- 
pere şi cauciucuri noi. 

»Va trebui să renunţi la draga ta cîrciumă“, 
spuse Angelika. Avea dreptate ; cu un singur - 
salariu n-o mai poţi scoate astăzi la capăt. 

Pe libretul nostru comun aveam nişte amă- 
rîte de economii în valoare de cinci mii de 
mărci, iar Angelika mai avea pe carnetul ei 
încă vreo mie de mărci şi ceva. Mia de mărci 
a Karinei nu putea fi pusă la socoteală, trebuia 
să-i. rămînă ei pentru zile negre. 

„Nu trebuie să ne-atingem sub 'nici o formă 
de ceea ce-am economisit, zise Angelika, chiar 
dacă va trebui să mîncăm piine goală. O să ne 
descurcăm noi „într-un fel, aşa cum ne-am 
descurcat întotdeauna. În. cadrul firmei COOP 
primesc oricum toate mărfurile cu o reducere 
de zece la'sută.“ 

Situaţia era cam . ciudată. Nevastă-mea nu 
mă întrebase unde fusesem astă-noapte. Dimi- 


„neaţă, pe la cinci, plecasem din locuinţa domni- 
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şoarei Schindler, pornind spre casă. „Capul 


pă i e AXĂ 
i-era încă greu de tot. : gi: 
Dina caietul pe care Angelika a e a 
rul nostru, se afla adresa întreprinderii, î er 
se promitea la toată lumea uitare ie = 
pentru cazul cînd se va întrerupe a. e 
se va relua lucrul. Totul ia desc ae sie 
mitoare: perfecţiune în această DEST 
î erfect încît îmi trimiseseră ŞI mic 
pa vitae. mie, care eram concediat fără 
A palti se uită la mine : „Şi ce se va în iuți 
pla dacă vei fi reangajat ? N-ai să mai ai 
o zi bună în întreprindere. Te Vor aie se 
orice prilej, abia vor aştepta să faci vre 
E dreptate“, spusei eu 
E A Aia ta! Cu ce te vei alege 
că îi voi i te vor trata ca pe 
dacă îţi vor face dreptate și r i LA 
cel din urmă rahat... Se aude că se pia e 
chiriile. Circulă zvonuri în saga auaeie ai 
iri Locuinţele noastre sin 
Pe e importă“, răspunse ea supărată. ă 
"Înţelege-mă, Angelika, trebuie să fiu rean- 
j ă ci ă i ajează pe mine 
gajat, parcă cine mă mai ang a 
altfel, cu şalele mele nenorocite. n altă part 
o să fiu tocmai bun să mătur rigolele, să curăț 
gunoiul altora sau să fac curat „în closete, SD 
asta pentru şapte sute de. mărci pe i re ă 
atit or să-mi mai dea şi nimic mai mult. da 
Angelika era cît pe ce să izbucnească în 


plins. Și dacă începe, greu se mai opreşte. Stă-: 
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tai de ani A 
3. dintre care cincisprezece cu ue aa 
SE „Tora“, îmi spusei în sinea mea. Cînd murise. 
_ Soacra-mea, acum doi ani, îi lăsase moştenire 

nevesti-mi o mie de mărci şi niște mobilă de-. 
: modată, pe care nimeni nu voia să o ia. Ba 
. trebuisem să. mai și plătesc cincizeci de mărci . 


societăţii de transport ca să ia calabalicul ăla 


aa se taliei ei, și să-l care la gunoi 

puțin aveam după treizeci i de 

ep p eci de ani de 
= Spre seară, Karin ne dădu un telefon pentru 
a ne spune că va veni mai tirziu, fiindcă se 

: e i SC metria la Westfalenhalle, la un meci 

„RE A al. Aşadar, Martin se întorsese de la 

E A e en. „Martin, spuse Angelika punînd re- 
eptorul Jos, ŞI ăsta-i o figură... În fond, la ce 
ne trebuie nouă telefon ?« 


„Angelika, nu te mai frămînta cu toate astea 


că ai să-nnebunești. N-am economisi lunar 
decit cel mult patruzeci de mărci și pentru 
a vrei să renunţi la telefon ? Doar tu l-ai 
: “a tu m-ai bătut la cap mereu să ni-l insta- 

„Patruzeci de mărci sînt patruzeci de mărci 
replică ea cu îndîrjire. a 

„Telefonul rămîne. Mai degrabă nu mă mai 
duc la cîrciumă“, spusei eu tare. 

„Ce bine-ar fi. Dar telefonul rămîne și tu 
tot ai să te duci la cîrciumă. Te cunosc eu 
Bine, nu mai spun nimic.“ să 


„Ei, hai, n-o face pe jignitat 
Pe la opt, ora la care se dădea telejurnalul 
de seară, mă pomenii cu Franz în vizită. Pri- 
virăm. amândoi, iar Franz zise că în culori e 
mai frumos. După ce închisei aparatul, îmi 


spuse pe un ton care mie mi se păru a îi unul - 


de stînjeneală : „Karl, trebuie să vorbesc cu 
tine...“ Angelika se duse în bucătărie ca să 
spele vasele. 

„Ei, care-i baiul, Franz ?* Mă uitai la el. 
Franz era nervos, privea întruna la ușă, de 
parcă ar mai fi aşteptat pe cineva, pe urmă 
însă îmi spuse repede : „Karl, mîine intrăm în 
a doua săptămînă de grevă — se ridică de pe 
scaun şi începu să umble prin cameră în sus 
şi în jos, împreunîndu-și mîinile la spate. 
Buun, primim bani din fondul de grevă, nu e 
prea mult, dar e bine, întreprinderea ne cer- 
şește acuma împăcarea, iarăși bine... iar cei mai 
mulţi dintre dragii noştri colegi vor să lucreze 
din nou, și, să ţi-o spun cinstit, ei bine, am 
auzit cu propriile mele urechi cum vorbesc : 
De ce să dăm cu piciorul la o ofertă atit de 
bună, din pricina lui Maiwald. Cu aşa ceva n-o 
să ne mai întîlnim curînd. Karl, s-ar putea ca 
întreprinderea să cedeze într-adevăr, e posibil, 
dar nu putem aștepta asta acum, doar îi 
cunoşti pe oamenii noştri, tot ceea ce durează 
prea mult devine plictisitor, nu mai putem aș- 
tepta pînă va da chix toată greva noastră. Știi, 
ca şi mine, că imediat ce iese numai unul din 
horă, atunci nu mai este decît o problemă de 
cîteva ore pînă ce dau bir cu fugiţii şi ceilalți. 
Trebuie să facem acum unele presiuni. Nu 
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asupra întreprinderii, ci asupra sindicatu. 

nostru, care ar cam fi cazul să întreprindă ceva 

în momentul ăsta şi nu doar să umble cu 

vorbe frumoase și să ne plătească banii de 
grevă.“ 

„Franz, dar e absurd, cum îţi închipui tu că. 
putem noi să exercităm presiuni ?* îl între- 
bai eu. Pe 4 + 

„Fii atent! Kollmann este de fapt de altă 
părere, trebuie să ţi-o spun de la bun început, 
eu însă zic să mergem mîine, pe la prînz, după . 
ce toţi se vor fi strîns din nou în faţa porţii, 
către clădirea Uniunii Germane a. Sindicate- . 
lor, într-un marș de protest.* 

„La sediul sindicatelor ? Glumeşti. Asta ar 
însemna să demonstrăm împotriva propriei 
noastre organizaţii, ba chiar am putea fi ex-. 

_cluși, Franz, asta ar fi ceva nemaipomenit, 
așa ceva nu s-a mai văzut, nu se poate, scoa- 
te-ți asta din cap... Ai informat Serviciul de. 
ordine despre această acţiune ? El trebuie să-şi. 
dea încuviințarea pentru o asemenea coloană - 
de demonstranți, chiar și pentru o coloană cît 
de mică.“ «N 

„Serviciul de ordine... Serviciul de ordine... 
facem un marș şi gata.“ “A 

„Franz, poliţia ne poate împrăștia.“ 

„Poliţia ? Aş vrea s-o mai văd și pe-asta,. 
poliţia împrășştiind muncitorii! Că doar nu. 
sîntem studenţi, noi nu dărîmăm mașini. 

„Şi totuşi trebuie să-i informăm“, spusei eu. 

„Dar despre concedierea ta au fost infor-. 
maţi ?* mă întrebă el. 
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vorba să se acţioneze împotriva sindicatului, 
devine dintr-o dată foarte cuminte, chiar dacă 
pînă atunci înjura şi el de mama focului. Dar 
s-ar putea să se alăture și el, nu poți fi sigur 
niciodată de ceea ce va face.“ 


„Atunci, Franz, ia totul în mîinile tale. Se-n- 


țelege că sînt de partea ta. Poate că ai drep- 
tate, nu ştiu.“ : a. ş 

„Bine. Şi-acum voi trece pe la oamenii noştri 
de nădejde. Cu Rahner am și discutat, este de 
acord... mai exact : ideea a fost a lui.“ 

„Ah, Rahner ăsta, spusei eu, n-am să-l înţe- 
leg nici în ruptul capului. A fost singurul care 
s-a pronunţat împotriva grevei, pe urmă a 
făcut o întoarcere de o sută optzeci de grade 
și-i antrenează și pe alţii.“ 

„Poate că nu-i mai este frică. Nevastă-sa 
are acum 0 slujbuliță la administraţia. orăşe- 
nească și se spune că ar câștiga binișor... Aşa- 
dar, Karl, pe miine, la ora douăsprezece ! Vino 
niţel mai devreme, că doar ai timp berechet.“ 

Ceva mai tîrziu, aflîndu-mă în bucătărie şi 
privind la nevastă-mea cum călca, Angelika 
îmi spuse: „Era deschisă ușa și am auzit totul. 
Karl, nu știu dacă-i bine să procedaţi așa cum 
a propus Weigel. Nu face să-l supui presiuni- 
lor pe cel care te sprijină. lar sindicatul vă 
sprijină, nu-i aşa ?% i 

„Franz se teme că ăia ar putea să încheie 
iarăși, peste capul nostru, un compromis ne- 
cinstit. N-ar fi pentru prima dată.“ 
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„Dumnezeule, Karl, dar ce-altceva ai 
să încheie ei decît nişte compromisuri ! s 
Angelika, așezînd furioasă fierul de călcat pe 
suport. Ce altceva ? Că doar toate compromi- 
surile sînt cam necinstite. Azi-dimineaţă, şeful 


meu mi-a zis: Doamnă Maiwald, nu e abso-. 


lută nevoie-să faceţi munca asta, dacă vi se 


pare prea grea sau dacă nu sînteţi mulţumită. 
de ea. Puteţi cere să fiți trimisă la serviciul de. 


contabilitate al depozitelor.“ 

„Ei şi ?* întrebai eu. 

„Ei şi ? Acolo aş cîștiga cu o sută de mărci. 
pe lună mai puţin. Şi ăsta este tot un fel de 
compromis. ; 

Nu după mult timp sună telefonul. Era Grui- 
nefeld. i 

„Maiwald, spuse el, dezbaterile la tribunalul 
pentru judecarea conflictelor de muncă au loe 
vineri. Pregătește-te. Îţi vor mai fi aduse la 
cunoştinţă și alte detalii.“ 

Mai aveam aşadar încă cinci zile. 


FRANZ DESFĂȘURASE o bună muncă. 


de pregătire organizatorică. La douăspreze 
fără ceva, cînd ajunsei la poartă, toţi erau adu= 
naţi acolo, chiar și cei trei oameni din servici E 
de urgenţă ; pentru ca să participe și ei, nu 
efectuaseră în cursul dimineţii decît o cursă 
Vollmer și Dârrlamm înjghebaseră o pan= 
cartă : „Dreptate pentru Maiwald“. 
Kollmann se raliase acţiunii, dădea indicaţi 
printr-un megafon : „Vom merge cîte trei i 
rînd. Cei doi cu pancarta vor fi în faţă. 
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rămiîneţi calmi. Totul e limpede ? Haidem, por- 
nim |! 

Eu mă aflam în rîndul al doilea. În primul 
mergeau Kollmann, Franz şi Rahner, lingă 
mine Vollmer și Dârrlamm, cei care purtau 
pancarta. Chiar din cartierul. portuar stîrni- 
răm senzaţie. Trecătorii stăteau locului pri- 
vind după coloana noastră cam ciudată, şoferii 
opreau, întrebînd ce și unde s-a întîmplat. 
Mulţi dintre cei care ne vedeau rîdeau. 

Merserăm prin Schiizenstrasse spre Mun- 
sterstrasse. În Bornstrasse ne opriră doi poli- 
țiști motorizaţi, cerîndu-ne aprobarea pentru 
trecerea coloanei noastre prin oraş. Kollmann 
încercă să-i ducă uşurel cu vorba :„Am lăsat 
aprobarea în birou“. Și continuă în glumă: 
„Daţi-i telefon prefectului de poliție, el mă 
cunoaşte“. 

„E-n concediu“, răspunse un poliţist rizind. 
În spatele coloanei noastre se formase 0 co- 
loană de mașini, căci blocaserăm circulaţia. De- 
oarece n-aveam cum să le arătăm aprobarea, 
cei doi poliţişti ne cerură să mergem pe trotuar, 
la fel ca toţi ceilalți cetăţeni. Nu ne rămase 
altceva de făcut decit să dăm urmare acestei 
indicaţii, aşa încît să nu ne certăm cu ei şi să 
nu periclităm toată acţiunea. 

Ajungînd la sediul sindicatelor cu mare greu- 
tate, din cauză că ne pierdusem din ochi unii 
pe alţii de mai multe ori, ne aşezarăm într-un 
semicerc în faţa clădirii, strigînd în cor : „Să 
iasă Griinefeld ! Să iasă Grinefeld !“ 'Toate 
ferestrele dinspre stradă se deschiseră. Două 
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maşini de poliţie baraseră strada, oricum în- 
chisă pentru circulaţie. Ă 

Franz îmi spuse în şoaptă: „Dacă mai du-. 
rează mult, vor fi în curînd mai mulţi poliţişti Ș 
decît demonstranți“. După cîteva minute apăru 
Griinefeld. Kollmann îi înmînă, la ușă, o rezo-. 
luţie pe care o întocmise împreună cu Franz. 
şi în care se spunea : în cazul în care întreprin- 
derea nu cedează, sindicatul va trebui să. 
declare grevă în toate filialele firmei „Mass- . 
mann“, în  Diisseldorf, Hamburg, Bremen, 
Kassel, Stuttgart, Frankfurt şi Saarbriicken. 
Griinefeld încercă să ne liniștească, dar vocea. 
lui nu răzbătea pînă la noi din pricina zgomo- . 
tului, aşa încît Kollmann îi oferi megafonul. 
Griinefeld strigă : „Fără panică, dragi colegi !. 
Sîntem în toiul tratativelor.“ 

»Vrem fapte şi nu tratative, strigă “Rahner. 

„Bine, oameni buni, de ce vă pripiţi, trebuie. 
să ne conformăm și noi legilor existente... 

„Dar ăia respectă legile ? Ba ei dau în noi 
ori de cîte ori le convine. Cu sau. fără legi, 
strigă Vollmer. Lăsaţi compromisurile necins- - 
tite, dacă se poate.“ 4 

„Îngăduiţi-mi să vorbesc. Astă-seară are loc - 
o şedinţă decisivă, la care vom hotărî dacă să 
punem la vot propunerea în toate filialele şi în - 
centrala din Dusseldori, sau nu. Totodată tre- 
buie. să așteptăm și sentinţa tribunalului pen- 3 
tru judecarea conflictelor de muncă, de care 
depinde în mare măsură hotărîrea noastră. 
Oameni buni, pare simplu, dar nu-i deloc aşa 
Că doar nu faceţi grevă pentru salarii ma 
mari, ci pentru o persoană... Fiţi rezonabili ; î 


definitiv noi am legalizat greva voastră. Ce mai 
vreţi ? Doar nu-i putem constringe pe colegii 
din celelalte întreprinderi să facă grevă dacă 
ei nu vor. Ar fi nedemocratic.“ 

„Şi Maiwald a fost concediat în mod nede- 
mocratic !“ strigă Dârrlamm. 

„Duceţi-vă acasă. Și încă ceva, nu acceptaţi 
nici o ofertă a firmei ; oricît de atrăgătoare ar 
fi ea, ea de pildă, cea afişată la poarta voastră. 
Nu vă plecaţi capul în faţa amenințărilor. Nu 
are voie nimeni să iasă din horă. Numai uni- 
tatea ne poate duce la obţinerea succesului. 
Țineţi minte! Fie că firma voastră amenință, 
fie că vă face promisiuni — voi vă continuaţi 
greva pînă ce veţi primi noi indicaţii din 
partea noastră. Şi acum duceţi-vă acasă, unul ; 
cîte unul. Doar vedeţi că poliţia stă la pîndă. 
Nu vreau să avem necazuri.“ 

Reporterii alergau de colo-colo și fotografiau, 
un tînăr se urcase cu aparatul într-un copac. 
Un reporter mi se adresă, întrebîndu-mă : 
„Dumneavoastră sînteţi domnul Maiwald, nu-i 
aşa ? Spuneţi-mi, cum vă simţiţi aşa, situat 
în centrul unei acţiuni ca aceasta.“ 

„Scîrbit !* îi strigă Franz în față. i 

„Lăsaţi-l pe domnul Maiwald să vorbească... 
ce simţiţi, domnule Maiwald, ştiind că toţi 
colegii de muncă sînt de partea dumneavoastră, 
fără nici o excepţie, că doar treaba aceasta nu 
se petrece prea des.“ Ș a 

„Ar face şi colegii dumitale grevă dacă ai 
zbura de la ziar ?* îl întrebă Franz. 

„Dar lăsaţi-l pe domnul Maiwald să vor- 
bească... cine sînteţi de vă tot amestecați ?* 
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„Păi doar vezi că nu dorește să stea de vorbă . 
cu dumneata !“ Franz rise. N 
„Ei ? îi spusei reporterului : 
cel mai surprins...“ 
Reporterul scria într-un blocnotes ceea ce-i 
spuneam. 
„Dumneavoastră aţi informat ziarul ?* mă 
întrebă el. , 
„Nu“, răspunsei. 
„Dar sînteţi acuzat că aţi făcut-o.“ 
„Știţi, acuzat poate fi oricine“, spusei eu, 
cam scos din sărite de mulţimea de întrebări. . 
„Dacă dumneavoastră, domnule Maiwald, aţi . 
fi informat într-adevăr ziarul, atunci firma 
dumneavoastră ar avea tot dreptul să vă con- 
cedieze, aşa este sau mă-nșel eu ?“* 
„Tot dreptul ? îi strigă Franz în faţă. Poate 
avea și tot dreptul să ne spioneze, nu-i așa ?... 
Aveţi grijă să scrieţi la ziar ceea ce s-a spus 
aici şi nu contrariul... că vă cunoaștem noi, ne 
răstălmăciţi vorbele.“ 
„Dar de ce te enervezi așa, omule, că doar 
eu sînt pe de-a-ntregul de partea voastră ? Am 
de scris un reportaj despre demonstraţia 
voastră și-atunci trebuie să pun şi cîteva între- 
pări.* 
Reporterul mă lăsă-n pace şi încercă să intre 
în vorbă cu Dârrlamm și Vollmer, dar cei doi 
o luară din loc văzîndu-l că se apropie de ei; 
pe urmă mai chestionă cîțiva spectatori. 
Kollmann ne ceru să ne împrăștiem. 
Cei mai mulţi plecară spre casă cu tramvaiul. 


Știţi, eu am fost 
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Noi — Franz, Rahner, Vollmer, Dorrlamm, 
Kollmann şi cu mine o pornirăm pe jos înapoi, 
spre port. 


Rahner zise : „Am dat cu băţu-n baltă“. 

„Da nici €i nu sînt într-o situaţie de invi- 
diat, răspunse Kollmann, n-aş vrea să fiu în 
pielea lor.“ 

„Aşa ? făcu Franz. Şi noi, în ce fel de piele 
sîntem noi, mă rog ? Crezi cumva că ei doresc 
să fie-n pielea noastră ? Kollmann, crede-mă, 
nu pot să scap de sentimentul că ăștia vor să 
ne adoarmă.“ 

„Dar pînă acum, slavă Domnului, nu ne 
putem plinge de ei“, răspunse Kollmann iritat. 

„Haideţi să bem o bere“, propuse Rahner. 

Ne aşezarăm la barul localului din Muins- 
terstrasse, colţ cu Steinplatz, și comandarăm 
bere. Franz purta sub braț pancarta cu cele 
două bețe. Un om băut îl apucă de mînecă, 
arătînd spre cele două bețe și lălăi: „Vrei să 
omori pe careva astăzi 7% 

„Da, pe tine, dacă mă mai ating 

„Ei, fii calm, frate, abia ai intrat aici şi te 
şi iei la harţă. Și dacă pipița ţi-a făcut vînt 
azi, de ce-mi faci mie muzică ?* 

„Ține-ţi fleanca !“ se răsti Franz. 

„Haideţi, fraţilor, hai să plecăm  de-aici!! 
Plata !* strigai eu. 

„Asta ne mai lipseşte, să începem o ceartă 
în spelunca asta ordinară“, îmi zisei în sinea 
mea. Ne întoarserăm în port. 

„Ei, să vedem ce va fi miine... spuse Koll- 
mann. Venim cu toţii, e limpede; Karl, doar 
n-o să te lăsăm singur.“ 


la 
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“Mă despărţii de ei şi mă dusei acasă. Ploua, - 
după zilele reci se făcuse dintr-o dată un timp . 
aproape primăvăratic, călduros. În camera de 
zi îi găsii pe Martin şi Karin care beau cafea. 

„Cum a fost la Minchen ?* îl ÎBizE pa Arăta 
cam rău. Martin făcu un semn cu mira: „În 
ziua de azi trebuie să te ocupi de toate flea- 
curile, dacă vrei să-ţi meargă treburile. Un 
om conştiincios ca tine ar trebui să avem la 
firma noastră — așa zice tata mereu... Știi, 
Karl, am deschis filiala noastră din Munchen 
numai pentru că aveam acolo un om de încre- 
dere care chivernisea prăvălia de parcă era a 
lui. Ei, şi-abia acum a ieşit la iveală, datorită 
clienţilor, fapt pentru care am fost şi eu la 
Miinchen, că se chivernisise el, opt mii de 
mărci băgase la buzunar. Asta n-ar fi chiar 
atît de grav, dar tipul ne poate alunga toată 
clientela.“ 

„Și-acum ?* întrebă Karin. 

Martin dădu din umeri: „Ei, şi-acum! Ce 
să ne mai lăudăm, că doar ne aflăm la che- 
remul unor oameni ca ăsta, fără scăpare. 
Dacă-l concediem, putem să-nchidem filiala, 
că de unde mai găsim unul care să facă totul 
în mod independent. l-am spus : Trecem totul 
cu vederea, iar banii ai să-i plăteşti în rate 
lunare de o sută de mărci. Data viitoare ai să 
zbori pe loc şi am să te dau şi în judecată.“ 

Mai stăturăm o vreme împreună, discutînd 

despre multe și mărunte. Martin, care de obicei 
pleznea de sănătate, şedea acum încovoiat în 
fotoliu, mîngiind cu arătătorul stîng rezemă- 
toarea din dreapta. Avea o figură cam întune- 
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caţă. Înainte de a pleca mă mai întrebă : „Mai 
vii astă-seară la cîrciumă să facem un Joc me- 
canic 7% j i, 

„Nu cred, îi răspunsei, am alte griji acum. 
Altă dată, Martin, altă dată.“ 

în bucătărie, în timp ce citeam ziarul, Karin 
mă întrebă de-a dreptul : „Te-ai culcat cu se- 
cretara, cu Schindler ?*% Îmi ascunsei faţa după 
ziar întrebind-o : „De unde știi“. să : 

„Ascultă, tată, doar nu-s tîmpită, am şi eu 
ochi în cap.“ 

„Am dormit acolo, dar nu m-am culcat cu 
ea... Karin, e adevărat, Schindler a informat 
presa, mi-a spus singură... simplu de tot: Eu 
am fost aceea, așa mi-a spus.“ i 

„Pentru mine era limpede. Pur şi Sim plai, i 
putea să fie altcineva... Vrei cafea sau ceai : 

„Bere. Și încă ceva, Karin, individa bea 
mult, era iarăşi beată.“ Epica gala 

„Sigur că tu a trebuit s-o mingii, îmi spuse 
fiică-mea ironic. Ah, Dumnezeule, ce poate să 
facă o femeie, ce poate să facă o femeie sin- 
gură. Mai bine cu sticla la gură decît cu un 
tip imposibil în pat...“ ati i 

„Bagă la cap!“ nu m-am putut stăpini să 
nu-i răspund. i 

„Ar trebui să vină la dezbateri şi să spună 
că ea a fost aceea care...“ i 

„Ce, ai înnebunit! Vrei să zboare” şi ea ? 

„Tată, n-ai nici-o grijă că nu zboară ea, ştie 
mult prea multe, ba chiar poate că ştie mai 
multe decît ţi-a mărturisit ţie. Poate că-i sînt 
cunoscute și numele celor care au dispus intro- 
ducerea instalaţiei de spionat... Îţi mai spun o 
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dată, ştie mai mult decit a recunoscut faţă de. 
tine... N-am încredere în ea, n-am încredere 

și, de fapt, de: ce-a informat presa ? Sigur că. 
a avut un motiv s-o facă.“ Ș 

„A vrut să-mi dea o mină de ajutor. 

_„De ajutor ? Doamne, Dumnezeule i Nu vezi . 
că te-a băgat în bucluc. Acum să poftească să 
te scoată din mocirlă, trebuie să vină la dezba- 
teri şi să declare că ea a fost. 

În acest moment Angelika se întoarse de la 
serviciu şi ne spuse imediat: „Mi-am luat li- 
ber pentru dezbateri. Vreau să fiu de față 
cînd vor avea loc.“ 

„La naiba, strigai eu, ce, âți înnebunit cu 
toții ! ? Că doar nu mai sînt un copil. Am un 
avocat, îmi ajunge, nu mai am nevoie și de | 
familie.“ iii ke 

„Fii calm ! În asemenea 
trebuie să fie unită“, 
fermitate. 


momente, familia 
zise  nevastă-mea cu 


NICIODATĂ NU MAI ASISTASERA atât 
de mulți oameni la o dezbatere a tribunalului 
pentru judecarea conflictelor de muncă. 'Toţi 
muncitorii întreprinderii noastre se îmbulzeau 
pe coridoare şi în fața ușii ce ducea spre sala 
de şedinţe nr. 110. Eu stăteam cu avocatul meu 
la „o fereastră, iar acesta mormăia întruna: 
„Să sperăm că totul va merge bine, să sperăm 
că oamenii nu vor introduce teroarea în tri- 
bunal... Că oricum, atîtea locuri nici nu există 
ci cel mult cincizeci de scaune.& 
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„Ce se-ntimplă-aici ? întrebă un funcţionar. 
Ce, toţi oamenii ăștia au venit pentru dezbate- 
rile Massmann-Maiwald ? Dumnezeule mare, 
aşa ceva nu s-a mai pomenit aici, de obicei nu 
vine nici măcar un reporter !% 

Ușa sălii de ședințe fu deschisă, iar oamenii 
se îmbulziră să ocupe locuri. Cînd Martin păși 
în sală împreună cu Karin şi cu nevastă-mea, 
îmi “făcu un semn încurajator cu capul. Tot 
mai arăta prost. 

Aşa cum prevăzuse avocatul, cei mai mulţi 
trebuiră să stea în picioare la peretele din 
spate şi lîngă ferestre. Avocatul şi cu mine in- 
trarăm ultimii în sală şi ne așezarăm la masa 
ce ne era destinată. La o masă situată la vreo 
-inci metri în faţa noastră se afla jurisconsul- 
tul firmei „Massmann“, împreună cu un con- 
silier. Încordarea era aproape palpabilă. Se 
discuta în şoaptă, cu palma la gură, nimeni nu 
îndrăznea să vorbească mai tare, să tuşească 
sau să-şi dreagă glasul. Stăteam drept, privind 
peretele alb din faţa mea. 

Judecătorul intră în sală prin mica uşă la- 
terală, împreună cu cei doi asesori ai săi, unu) 
reprezentînd sindicatul şi celălalt, Uniunea 
patronală. Se făcu imediat linişte. Mă uitai 
mai întîi la cei trei domni care luară loc în 
spatele unei balustrade, pe un podium ceva mai 
înalt decît cel pe care mă aflam, pe urmă pri- 
vii la chipurile din sală. Nu mai eram chiar 
atît de sigur pe cît crezusem că voi îi, aveam 
în schimb o senzaţie cam neplăcută în stomac. 
Judecătorul nu purta robă, ci un costum 
obișnuit de stradă. Apoi mai băgai de seamă 
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că Martin şedea între Karin şi nevastă-mea. 


Văzind-o pe aceasta, mă calmai iarăşi, iar sen- 
zaţia neplăcută din stomac îmi dispăru. Îmi 
recăpătai siguranța, cu toate acestea nu reu- 
şeam să urmăresc cuvintele judecătorului, care 
citea plingerea privind reangajarea mea. 

Îi văzui apoi și pe cei doi asesori şi-mi strîn- 
sei pumnul sub masă. Nu mai cutezai să pri- 
vesc şi la public. Jurisconsultul firmei spuse 
că concedierea mea era justificată pe deplin de 
faptul că înşelasem încrederea acordată, lucru 
pe care, fără îndoială, îl săvîrșisem, dacă se 
lua în consideraţie argumentul că, în calitatea 
mea de membru al Comitetului de întreprinde- 
re, ar fi trebuit să respect datoria de a păstra 
liniştea în instituţie. Nu aveam voie să infor- 
mez presa despre întîmplări petrecute în cadrul 
întreprinderii și mai ales nu aveam voie să 
fac cunoscut opiniei publice un conflict intern 
al întreprinderii, atîta vreme cît mai exista 


cea mai mică şansă de a soluţiona conflictul | 


în interiorul instituţiei. Faptul că mă adresa- 
sem opiniei publice făcea ca nici funcţia ce o 
deţineam să nu mai reprezinte o protecţie a 
persoanei mele. Dimpotrivă, tocmai poziţia 
mea îmi făcea situația mai grea decît ar fi fost 
în cazul unui muncitor oarecare din întreprin- 
dere. 


„Domnule doctor Bartsch, îl auzii. pe jude- | | 


cător spunînd, de unde sau de la cine știți că 
domnul Maiwald a fost acela care a informat 
presa despre incidentul din întreprindere ?« 


„Bineînţeles că avem informatorii noştri, dar 


tot atit de firesc este să le oferim protecţie.“ 


234 


„Bine, dar vă rog... aşa nu se poate. Tre- 
buie să-mi aduceţi dovezi sau să-mi spuneţi 
numele informatorilor care, la rîndul lor, vor 
trebui să depună mărturie, căci, în definitiv, 
nu sîntem într-o procedură secretă. Metoda 
dumneavoastră s-ar susține numai pe un de- 
nunț... și asta n-o vreau nici eu, nici dum- 
neavoastră. Așadar, dumneavoastră, domnule 
doctor Bartsch, nu faceţi altceva decît să for- 
mulaţi o afirmaţie, procedeu pe care ar putea 
să-l folosească cu același drept și domnul Mai- 
wald, afirmînd contrariul. Am nevoie de dove- 
zile dumneavoastră, domnule doctor Bartsch.% 

În sală se produse rumoare, judecătorul aş- 
teptă pînă se restabili iarăşi liniștea şi mă în- 
trebă de-a dreptul: „Domnule Maiwald, aţi 
dat presei informaţii referitor la incidentele 
din întreprindere ?* 

„Nu, domnule președinte“, răspunsei eu cu 
voce tare. 

Dezbaterile se prelungeau. Urmăream ce se 
discuta, dar înţelegeam puţin, ba uneori mi 
se părea chiar că se vorbea despre cu totul alt- 
ceva decît despre cazul meu. Ceea ce rămăsese 
limpede era faptul că jurisconsultul din Diis- 
seldorf nu putu să aducă dovezi şi nici să nu- 
mească martori. De mai multe ori vrui să sar 
în picioare şi să spun ceva, jungla de paragrafe 
mă scotea încetul cu încetul din sărite, dar avo- 
catul de lingă mine mă trăgea mereu înapoi, ţi- 
nindu-mă de braţ sau apucîndu-mă de haină. 
Totuşi reuşii să mă ridic și să strig : „Instala- 
ţia de spionat !“ Avocatul meu mă trase din 
nou pe bancă, încercînd să-mi explice că acest 
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lucru nu face obiectul dezbaterilor. Mie-mi de- - 
venise totul indiferent şi-l întrebai tare : „Aşa- 
dar instalaţia de spionat nu face obiectul dez- $ 
baterilor ?* 

Din public, cineva strigă : 
cauzele...“ 3 

Judecătorul fu iritat o clipă şi mă întrebă, 
după ce ceruse să se facă linişte: „La ce vă. 
referiţi concret, domnule Maiwald, vorbiţi vă 
rog“. 

Jurisconsultul protestă, judecătorul îl po- 
toli, iar eu mă ridicai, străduindu-mă să fiu 
calm şi să vorbesc liniştit. Eram însă cam 
nervos ştiind că în spatele meu se află colegii 
şi familia. Spusei : „Domnule președinte, în în- i 
treprinderea noastră am descoperit o porcă... i 
vreau să zic o neregulă. Discuţiile noastre au . 
fost ascultate sistematic, timp de trei luni de 
zile, în întreprinderea firmei «Massmann», și . 
anume prin instalaţia de comunicări duplex, ] 
care era, în realitate, o instalaţie de spionat. 
Discuţiile erau consemnate apoi la dosare. Un 
asemenea dosar mi-a fost trimis şi mie şi l-am 
oferit sindicatului nostru drept dovadă... La 
ultima. festivitate de Crăciun am informat pe. 
toată lumea din întreprindere despre aceste | 
lucruri. Voiam ca problema să fie reglemen- . 
tată de către sindicat, n-am făcut nimic fără 
aprobarea conducerii noastre regionale, pentru j 
că şi eu sînt de părere că ceea ce am descope- E 
rit este, în primul rînd, o chestiune de compe- 
tenţa sindicatului. După toate acestea, cineva, 
care era foarte la curent cu evenimentele amin= - 
tite, a informat ziarele. După care, fără să mi. 


„Dar cauzele... 
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se asculte părerea, am fost dat afară din între- 
prindere. Colegii mei au declarat grevă condi- 
ționînd reluarea lucrului de reangajarea mea. 
Greva durează de trei săptămîni. Acestea sînt 
faptele şi nu cele pe care domnul jurisconsult 
ar vrea să ne facă să le credem. Am impresia 
că eu sînt cel acuzat în loc să fiu cel care 
acuză. Si asta numai din cauză că eu am fost 
acela care a dezvăluit felul cum sîntem trataţi 
în întreprindere.. Ar trebui ca întreprinderea 
să-şi ceară scuze aici, în fața opiniei publice. 
Eu îmi repet aici plingerea, cerînd să fiu rean- 
gajat... iar ceea ce-am descoperit în întreprin- 
dere numesc tot aici, pe şleau, o porcărie ne- 
maiauzită...* 

În timp ce vorbisem, publicul fusese foarte 
atent, cînd terminai însă colegii mei aplau- 
dară, iar unii strigară chiar : „Bravo !“ 

Judecătorul sună insistent din clopoțel stri- 
gînd : „Liniște ! Liniște ! Altfel evacuez sala Ş* 

Şi fiindcă aplauzele nu  conteneau, mai 
strigă o dată: „Evacuez sala ! Liniște !* 

Se făcu linişte. Deodată, însă, se auzi vocea 
unei femei : „Eu am făcut-o! Eu am informat 
presa !“* 

Era domnişoara Schindler. Se lăsă o linişte 
atît de mare încît nu mai respira nimeni, toţi 
se întoarseră către domnișoara Schindler, care 
stătea în uşa sălii. Cu pași siguri, ea înaintă 
în încăpere. Tăcerea chinuitoare nu se tisipise 
încă, numai paşii ei se auzeau. Se opri în faţa 
mesei judecătorului spunînd : „Domnule jude- 
cător, eu am informat presa, nu domnul Mai- 
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wald. Eu am fost aceea, pot să o dovedesc şi. 
s-o declar sub jurămînt.“' 1 i 
Avocatul meu îmi șuşoti emoţionat: „Aţi 
știut despre treaba asta ?«% 
Am dat din cap în semn că da. 


„Bine, dar... de ce nu mi-aţi spus nimic? 
„Ce, s-o bag la apă și să zboare în locul. 


meu ?% 


„Maiwald, spuse avocatul ceva mai tare, ar. 
trebui să vă mai căutaţi pe la un doctor. Noi 


nu ne putem permite să avem simţămintele 
dumneavoastră, și nici măcar morala dumnea- 
voastră cam ciudată.“ . 


Judecătorul şi asesorii săi începură să șuşo- . 
tească, jurisconsultul îi vorbea agitat tînărului . 
său consilier, în timp ce domnișoara Schindler . 


continua să stea în faţa judecătorului. Preşe- 
dintele sună iarăşi din clopoțel și, după ce se 
făcu linişte, o întrebă pe secretară care-i este . 


numele, adresa, dacă este rudă cu mine şi cu 


ce se ocupă în întreprindere. 


„Eu sînt prima secretară. În anticamera doc- 


torului Bosch, mai înainte a domnului Faber.“ 
„Karin își acoperi faţa cu mîinile, iar nevas- 
tă-mea mă privea uşurată, făcîndu-mi semne 


imperceptibile cu capul. Timp de cîteva clipe - | 


ai fi putut auzi și un ac căzînd, aerul era des 
că puteai să-l tai, iar eu nici nu îndrăzneam 


să mă uit la domnișoara Schindler. Se pare . 


că și judecătorul era încurcat, discuta aprins 


cu asesorii, pe urmă se ridică — mie mi se 
păru o salvare — și spuse cu glas răspicat: | 


„Avînd în vedere. situația nou creată, tribu- 
nalul se retrage pentru deliberare“. 
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Părăsi sala, împreună cu asesorii, prin ușa 


mică pe care intrase şi la începutul şedinţei. 


Domnișoara Schindler continua să stea în 


faţa mesei judecătorului ; voiam să mă duc la 
ea, dar avocatul mă opri din nou. 


„Aţi înnebunit! Măcar acum să fiți rezer- 


vat, mai ales în public. N-aţi face decît să com- 
plicaţi chestiunea, oricum îndeajuns de com- 
plicată.* 


„Doar nu poate fi lăsată aşa singură“, spu- 


sei eu. Avocatul mă înfuriase. j 


„Deocamdată e vorba de dumneavoastră. 


Persoana asta, şi arătă înspre domnișoara 
Schindler, nu trebuie să ne intereseze. Eu sînt 


angajat pentru dumneavoastră, nu pentru fe- 
meiușca asta.“ 

Sala se golea încetul cu încetul, lumea aş- 
tepta pe coridoare. Cînd jurisconsultul vru să 
părăsească sala, avocatul meu îl urmă grăbit, 
îl ajunse la uşă și îl trase după el. Deoarece 
nu ştiam ce trebuia să fac, căci avocatul meu 
nu-mi indicase cum trebuia să mă comport, 
mă ridicai şi eu, ieşind din sala de şedinţe. 

Pe coridor, dintr-o dată, în faţa mea răsări 
Franz : „Karl, domnişoara Schindler... Cine 
s-ar fi gîndit la asta... În camera de deliberare 
se ţine o adevărată conferinţă. L-au chemat 
înăuntru şi pe Kollmann. Abia acum să vezi 
dandanaua naibii !* 

„Secretara e-n mare primejdie, zise Rahner 
rizînd răutăcios. Parc-am avut mereu o pre- 
simţire că ea a făcut boacăna.“ 

Mă sprijinisem de marginea unei ferestre 
şi fumam, trăgînd adînc în piept ; în jurul meu 
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se auzeau nişte voci, dar nu înţelegeam nimic 
din ceea ce vorbeau oamenii şi nici din sfatu- 
rile ce mi le dădeau, căci gîndul meu era la 
domnișoara Schindler. « 

După o jumătate de oră, dezbaterile fură 
reluate în public. Griinefeld trecu prin faţa 
mea şi mă bățu în treacăt pe umăr. De unde .- 
apăruse oare, căci îl vedeam acum pentru 
prima dată ? 

După ce sala se umplu iarăşi şi se făcu li- 
nişte, judecătorul dădu citire hotăririi : „Avînd 
în vedere noua situaţie creată, împuternicitul 
firmei «Massmann», domnul doctor Bartsch, 
retrage decizia de concediere fără preaviz a 
lăcătușului Karl Maiwald. Președintele comi- 
tetului de întreprindere din filiala Dortmund 
a firmei «Massmann», domnul Kollmann, 'de- 
clară în deplină înţelegere cu împuternicitul 
Sindicatului Industriei Chimice, domnul Gri- 
nefeld, că greva va lua sfîrşit astăzi, urmînd 
ca mîine, la ora șase dimineaţa, să se reia lu- 
crul. Anularea concedierii fără preaviz, făcută 
din dispoziţia conducerii firmei, trebuie confir- 
mată, după cum declară împuternicitul între- 
prinderii, domnul doctor Bartsch, de către cen- . 
trala firmei «Massmann» din Diusseldori. Șe- j 
dința se declară închisă.“ 4 

Fiecare încerca să-mi scuture mîna, să mă 4 
bată pe umăr, mai-mai să-mi rupă haina de 
pe mine. Stăteam zîmbind crispat, nu mă bucu- 
ram prea tare ; îmi croii drum prin mulţimea - 
de oameni pînă la ușă, şi acolo mă oprii. 

încetul cu încetul, sala se goli. Mă uitai 
după domnișoara Schindler, dar nu îu chip s-0. 
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descopăr. Da, ar fi trebuit de fapt să mă bucur, 
dar nu puteam, căci îmi spuneam : „Ce-o să 
se facă ea acum ?* Toţi treceau prin faţa mea, 
rîzînd şi bătîndu-mă pe umăr, dar eu aveam 
impresia că totul se petrecea undeva, departe 
de mine, și că nu aveam nimic comun cu 
toate astea. : 

Dintr-o dată îmi dădui seama că rămăsesem 
singur pe coridor. Mă îndreptai spre fereastră 
şi-i văzui pe cîţiva colegi mergind pe Jos pe 
strada ce ducea spre primărie, precum ȘI pe 
Martin, ajutindu-le pe nevastă-mea, pe Karin 
şi pe domnişoara Schindler să se urce în ma- 
şina lui. Ce trebuia să fac? Mă dusei înapoi 
în sala goală. Ce se întîmplase ? Concedierea 
mea fără preaviz îusese anulată. Nimic alt- 
ceva... nimic altceva. Nu puteam să mă bucur 
deloc. 

încetul cu încetul străbătui coridorul pînă 
la scară. O uşă se deschise şi înaintea mea 
apăru judecătorul. „Mai sînteţi încă aici? mă 
întrebă el. A fost o întorsătură neaşteptată 
pentru dumneavoastră, domnule Maiwald, mă 
refer la depoziţia acestei domnișoare Schind- 
ler.% 

„Da, zisei eu şi-mi era penibil faptul că 
judecătorul vorbise cu mine ; nici eu n-aş 
fi crezut că e posibil să facă aici o asemenea 
depoziţie.“ 

„Cum așa? Prin lentilele groase privirea 
lui mă străfulgeră. Știaţi că ea fusese aceea 
care...% 

„Da, ştiam.“ 

„Bine, dar... şi aţi d sua 
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„Domnule judecător, îl întrerupsei eu, asta 
ar fi însemnat să o concedieze pe ea în locul 
meu !% | 

„După cum stau lucrurile, o vor face 
de-acum încolo. Nici un tribunal pentru jude- 
carea conflictelor de muncă nu va putea apăra 
acest flagrant abuz de încredere... Cazul dumi- 
tale era cu totul altfel, cu totul altfel.“ 

„Nu sînt chiar atît de sigur că va zbura. Ştie 
mult prea multe.“ > 

Judecătorul mă privi. Era cu un cap mai 
scund decît mine şi purta un costum închis, 
în dungi, şi ochelari cu o ramă prea mare, 
din abanos. Era un om foarte obişnuit, iar pe 
stradă aş fi zis că are orice profesie, în afară 
de aceea de judecător. 

„Lucrurile sînt complicate în întreprinderea 
dumneavoastră, nu-i așa 7% zise el, zîmbin- 
du-mi. Ba chiar mi se păru că-mi făcuse uşor 
cu ochiul. 

„Da, totul e foarte complicat“, răspunsei eu. 

„Ştiţi, înainte de a studia, am fost şi eu lă- 
cătuş“, adaugă judecătorul și plecă fără să mă 
salute. 

Pe stradă mă cuprinse supărarea din pri- 
cină că toţi plecaseră și mă lăsaseră singur. 
Stăteam' locului şi nu prea ştiam ce să fac. 
Mă dusei la maşina mea, parcată în piaţă, și 
plecai acasă. Aici nu era nimeni. 

Pe urmă mă dusei în port. Poarta întreprin- 3 
derii era larg deschisă ; coborîi din mașină şi-l 
întrebai pe portar : „Ce s-a întîmplat ?% 

„Kihn mi-a dat telefon şi mi-a spus să 
deschid imediat poarta.“ 
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N-a venit încă niei unul dintre oamenii 
noştri ?« îl întrebai eu. jap ș 

Numai cei trei de la serviciul de Urgeni. 
au și plecat în cursă acum un sfert de oră. 

„Și Kollmann ?« întrebai il E 4) 

ici l-am văzut. Dar ce s- - 

Să At 
timplat, ? ) 

îi făcui un semn cu capul şi mă dusei la 
cîrciumă. Ziua-n amiaza mare, cei trei inva 
lizi stăteau la tejghea ai: sa cf SEE tf 

-ai vă e Martin ?* 1 

„Nu l-ai văzut p 

pe patron. FA ge 
ai Ic di 

Nu, n-a fost astăzi pe ai 

sg. Karl, ce te grăbești așa ? Arde pe un 
deva 2% îl auzii pe Wittbrăucke strigînd în 
urma mea. ii) 

O pornii spre centru și-mi adusei a ete 
restaurantul „Brunneneck“. Martin şi F: Ari 
Angelika și domnișoara Schindler tocmai iu 
masa. Sa 

Martin îmi aduse un scaun zicînd : La Ea 
Unde-ai umblat atita ? Comandă-ţi ceva. ac, 
cinste astăzi, fiindcă sînt bine dispus. 

Comandai un gulaş cu tăiţei. să 

N-ai fost la restaurantul «Union» ? 

» ș - 
întrebă Martin. FĂ 

-La restaurantul «Union» ! y 

i ă ă trupa voastră. Da 

Da, acolo se află toată trup 

"trebuie să î A. mă duc la fabrica de 
eu trebuie să plec îndată, mă Fe dj n 
bere, că altfel nu merg bine afaceri e. și a 
de azi, trebuie să te îngrijeşti tu însuţi de 
felul de fleacuri.“ 
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După ce mîncai, îi dădui Karinei cheia de la ă 
taie iar eu mă urcai în maşina lui Martin 
poza Schindler nu spusese nici un cu- 
An în Au ra mesei, iar eu nu îndrăznisem 
: i vorbesc, ba chiar evitasem să o privesc în 
iri i. La păun „Union“ nu mai găsii de- 

jumătate din colegi, cei i i 

umă mai m 

cheliseră. E ol 
pie Ap arăt-t noi ălora !* îmi strigă Rah- 
ya e cum mă văzu intrîind pe uşă. Nici el 
= iri părea să fie cu capul limpede. „Ah 
ahner ăsta se-nvirte peste tot și umblă cu 
vorbe mari“, îmi spusei eu. | 
e Tia să beau cu ei, cu toate că nu aveam 
SR 4 Şe eam la masă ţinînd paharul cu bere 
& eg ae mîinile și o imagine nu-mi ieșea 
Se axei Eu i si rea păşind prin sala tri- 
Ș stind foarte firesc : Ă 
cut totul“. oma RITA 


EXISTA UNELE ÎNTIMPLĂRI de-a drep- 
îi ine pEanuA, î 

uni, fiecare își reluă lucrul i i 
fost cea mai firească treabă A pe za pi 
cram iarăși în atelier, de parcă n-aş fi Ii sii 
nici 0 zi, ca şi cum n-aş fi fost concediat ca și 
cum nu ar fi fost nici un fel de grevă și nici 
o dezbatere la tribunal. Așezam din nou apri 
derile, schimbam ulei, bujii şi git 8 i 
param ștergătoare de parbriz și căutam să des 
copăr defectele motoarelor. La zece mă cisiaală i 
la cantină şi-mi cumpărai o jumătate de litru E. 
de lapte, revenii în atelier așezîndu-mă pe un 
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cauciuc vechi să-mi iau micul dejun. Nu mă 
bătea decit un singur gînd: dosarele. Erau 
ascunse tot în casa familiei Voigt şi nici nu 
ştiam măcar unde. Dar şi mai greu de înţeles 
era faptul că nimeni nu mai pomenea de do- 
sare, cu toate că ele declanșaseră totul. Mai 
târziu, o fată de la birouri îmi aduse o Circu- 
lară pe care trebuia să o afişez în atelier : fie- 
care şofer trebuia să aibă permanent cu el 
sare de împrăștiat, o lopată şi două piedici 
pentru roţi. în întreprindere şi printre șoferi 
domnea o asemenea atmosferă de parcă toată 
lumea ar fi avut un concediu de trei săptămîni, 
nimic nu mai amintea de grevă. Fiecare își 
vedea de treabă, iar dacă te întilneai cu cineva, 
nu pomenea nimeni de săptămiînile scurse, ci 
numai despre vreme şi despre rezultatele cam- 
pionatului naţional de fotbal. 

Întorcîndu-se pe la prînz din cursă de la 
Kâln, Franz îmi spuse : „Pe domnişoara Schind- 
ler n-au azviîrlit-o afară, au transferat-o nu- 
mai la biroul de salarii. Bine că n-au conce- 
diat-o. Că atunci nu ar mai îi putut s-o ajute 
nimeni.“ „Da, zisei eu, atunci ar fi trebuit să 
intrăm în grevă din nou.* Franz se uită la 
mine şi făcu o mutră de parcă l-ar fi durut 
măselele. „Nu crezi nici tu singur asemenea 
poveşti, Karl.“ 

Greva părea să aparţină de multă vreme 
trecutului. 

Nu se mai întîmpla nimic. Cisternele ple- 
cau din curte, iar eu îmi făceam treaba, şi ni- 
mic nu se întîmpla. Schimbul se termina şi 
tot nu se petrecea nimic. Părea că timpul se 
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oprise. în loc. Treceam prin faţa portarului spre 
locul de parcare și nu se întîmpla nimic. Des- 
chideam portiera, urcam în maşină și nu “i 
întîmpla nimic. ai ei 
Ajungînd acasă îmi frămîntam întruna min- 
tea : „Ce se va întîmpla cu dosarele? Dum- 
nezeule, să fi fost totul în zadar 7 
= 098 vorbise așadar despre toate cele despre 
concedierea mea,. despre grevă, despre încăl- 
carea obligaţiei de a păstra liniștea, despre le- 
gal şi ilegal, despre promisiuni și ameninţări 
despre. presupuneri și dovezi, dar nimeni nu 
pomenise de dosare. Iar cînd încercasem eu să 
aduc vorba despre ele, mi se spunea doar că 
“aceasta nu face obiectul dezbaterilor. Oare 
Franz ŞI cu mine ne transformaserăm în zadar 
în spărgători ? Tremuraserăm în zadar, înfrun- 
tînd frica ? Nu puteam să las dosarele 0 veş- 
nicie la Martin, nişte dosare care zac într-o 
căi i se acoperă de praf și sînt date uitării. 
d ar 06 aveam eu de gînd, de fapt, cu ele. 
ce ne alegeam noi din asta ? Constituie ele 
oare cel puţin o garanţie ? Uf, blestematele as- 
tea de dosare ! De ce nu le cere Griinefeld de 
ce se face că nu-l mai interesează. La început 
spusese că i-am dat în mînă niște adevărate 
muniții, ca pe urmă să spună: „Să mai aş- ă 
teptăm, să nu precipităm lucrurile, cazul este j 
mult prea grav pentru a acţiona ca nişte șar- 
latani. Să mai așteptăm.“ 
lar eu aşteptam de șapte săptămîni, apăruse 
şi noua ediţie a ziarului sindical, fără să cu- | 
prindă nimic despre cazul nostru, nimic, nici 
un rînd, nimic. E 
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lar cele treizeci de dosare zăceau în pivnița 
unui om care n-avea nici în clin, nici în 
mînecă cu toată afacerea. Ce-aş putea să fac 
cu ele? Să le iau oare să le citesc la o șe- 
dință de-a Partidului Social-Democrat ? Vor 
spune că asta nu e o chestiune de competenţa 
partidului. Să mă postez în Alter Markt şi să 
citesc pasaje din ele ? S-ar putea însă ca oa- 
menii să ridă de mine, să mă creadă nebun 
şi să mă alunge. Să lipesc cîte o foaie la afi- 
şierul din întreprindere ? Colegii mei de muncă 
vor sări la mine din cauză că în hirtii se po- 
menesc lucruri cu caracter intim. Aveam deci 
dosarele. și nu ştiam ce să fac cu ele. Trebuia 
totuşi să întreprind ceva acum. Nu puteam să 
stau cu miinile-n buzunar, așteptind pînă va 
veni careva la mine să-mi spună : „Maiwald, 
a sosit timpul“. Ştiam că nu va veni nimeni. 
Cu ce ne-am alege însă dacă aş exercita pre- 
siuni asupra firmei ? Cu ce ne-am alege noi 
toți ? Cu mai multe parale ? Mai mult conce- 
diu ? Prime mai mari ? Gratificaţii de Crăciun 
mai mari ? Condiţii de muncă mai bune ? Redu- 
cerea timpului de lucru ? Ieftinirea mîncării la 
cantină ? Salopetele de lucru pe cheltuiala în- 
treprinderii ? Sporirea drepturilor de- partici- 
pare la luarea hotărîrilor ? Obţinerea unei de- 
claraţii privind interdicţia concedierii salaria- 
ților ? Pensie din partea întreprinderii pentru 
cei cu hernie de disc? Dar ce se va întîmpla 
dacă întreprinderea își va cere scuze pentru 
cele petrecute, spunînd că la mijloc a fost 
opera unuia prea zelos, înlăturat ulterior din 
conducerea întreprinderii sau a firmei ? Ce se 


247 


va-nțimpla atunci ? Vor spune desigur că a fost 
un caz izolat şi nu vor recunoaşte că e vorba. 
de metode sistematice sau de metode care pot 
deveni niște procedee curente în întreprinde- . 
rile vest-germane. | 

Mi-e teamă că, într-o zi, ar putea veni ca- | 
reva la mine, să-mi spună: Domnule Mai-. 
wald, eşti un idiot, oare ai crezut cu adevărat. 
că o firmă de talie mondială va admite ca dum- 
neata să o şantajezi cu niște dosare prăfuite, 
despre a căror existenţă conducerea firmei ha- 
bar n-avea ? Trebuia să rezist. Oricît de mult 
avea să mai dureze. 


casei lui Gerling, pe trotuar, pus ca să fie luat 
de cei ce l-ar fi dorit. Era încă în stare bună. 

li povestii Karinei că. fotoliul visurilor ei 
zace aruncat 'în faţa casei lui Gerling. 

„Îl luăm imediat“, zise ea pe loc, sculîndu-se 
şi trăgîndu-mă pînă în stradă. Mă simțeam je- 
nat. Văzînd scaunul, îmi spuse : „Ce piesă îru- 
moasă, hai să-l luăm de-aici, acuma, că poate 
plouă la -noapte și-l udă de toti. Fotoliul se 
potrivea de minune în camera fetei. Martin 
veni ceva mai tîrziu să o ia la un film, care 
rula de cincisprezece săptămîni în centru, şi 
ea îi arătă fotoliul, povestindu-i cum făcuse 
rost de el. ; ; 

Văzui pe faţa lui Martin că ar fi dus foto- 
liul cît mai grabnic înapoi pe stradă, dar se 
mulțumi să spună doar: „Dacă ar afla asta 
taică-meu ! E prieten bun cu Gerling. Să spe- 
răm că nu v-a zărit nimeni.“ 

în timp ce Karin se schimba și nevastă-mea 
trebăluia prin bucătărie, Martin mă luă la o 
parte, în camera de zi, şi-mi dădu să înţeleg 
că dosarele vor trebui să dispară din casa lor, 
fiindu-i imposibil să le mai ţină ascunse de 
părinţi şi să-i implice, eventual, și pe ei în 
calitate de complici. 

„Gîndeşte-te la poziţia tatălui meu, Karl, va 
fi distrus ca om de afaceri, gîndeşte-te că fa- 
brica de bere i-ar putea retrage licenţa ; dosa- 
rele trebuie să dispară, tata va avea un atac de 
cord dacă aude că se află în casa noastră.“ 

„Înţeleg, Martin, am să văd unde le-aș pu- 
tea ascunde. Poate că găsesc un loc la Franz, 


"A 

ÎNTR-O SEARĂ DE ÎNCEPUT de mai, 

venind pe jos de la cîrciumă, îmi reamintii că 
a doua zi avea să se ridice tot ceea ce oamenii 
doreau să arunce la gunoi. În faţa celor mai 
multe case din lunga noastră stradă puteai ve- - 
dea vechituri, atît pe partea verde, cît și pe | 
cea neagră : plite electrice, biciclete, saltele, 
pachete” de ziare vechi, cărucivare de copii stri- i 
cate, scînduri putrezite, farfurii sau găleți din 
plastic. „Dumnezeule, îmi zisei în sinea mea, 
cîte nu se mai string pe lingă casa omului, 4 
iată pe ce se cheltuiesc banii, pe lucruri de j 
aruncat, ba chiar te mai și bucuri cînd găseşti 
pe cineva care să-ţi ridice toate astea !« j 
În fața casei lui Gerling remarcai un fotoliu 
de un tip pe care Karin și-l dorea de multă E 
vreme pentru camera ei ; noi nu izbutisem să A 
i-l cumpărăm, fiind pur și simplu prea scump. 
Și tocmai un astfel de fotoliu zăcea în faţa A 
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căci în casele vechi există unghere pe unde. 
nu umblă nimeni chiar cu anii. i 

„Nu vreau să-ți pun sula-n coastă, Karl, 
dar cel tîrziu pînă la mijlocul lunii iunie do- | | 
sarele trebuie să dispară ; pe urmă ne vin niște | 
meseriaşi pentru vreo trei săptămîni, căci tata - 
vrea să introducă un nou sistem de încălzire.« - 

„Bine, Martin, găsesc eu ceva.“ "0 

„Spune-mi, Karl, la ce-ţi mai trebuie hîrţoa- | 
gele astea ? Uite, acum a trecut totul şi, pen- 
tru tine, toate s-au terminat cum nu se "putea Ţ 
mai bine.“ 

„Ba nu s-a terminat nimic, nimic.“ 

_„Ce mai urmărești cu dosarele... Nu vreau . 
să mă amestec în problemele tale, dar întreb 
numai pentru că, atunci, am tras şi eu unele 
sfori în toată afacerea asta ; nu pot să-mi închi- 
pui, însă, că ai putea să te alegi cu ceva de 
pe urma lor. De fapt, ce ai de gînd ?* 

„Nici eu nu ştiu, Martin, încă nu știu nici 
eu. Dar poate că mă voi alege cu ceva de pe 
urma lor, căci astfel de lucruri nu trebuie să 
le dai din mînă de bunăvoie.« 

„Ascultă-mă, Karl, arde hîrțoagele, totul s-a 
terminat, s-a sfîrșit. 

„Da de unde, Martin, am impresia că abia 
acum începe totul !% 


caselor de pe partea verde a străzii noastre. 
Între copaci fuseseră aranjate mese şi bănci. 
Cei de la Crucea Roşie făcuseră cafea la o 
bucătărie mobilă. Cofetăriile livraseră, gratuit, 
prăjituri. Cînta fanfara pompierilor şi se dă- 
duse cepul la un butoi mare, dăruit de fami- 
lia Voigt. Un tenor de la opera din oraş inter- 
preta cîntece populare. 

Pentru anotimpul -respectiv, vremea era 
neobișnuit de caldă ; în după-amiaza aceea se 
putea merge fără haină, iar femeile purtau 
îmbrăcăminte de vară. Sub fagii înalţi era 
aproape zăpușeală. Bătrînii şedeau la mese, 
povestindu-și despre vremurile trecute, nepo- 
ţeii roiau pretutindeni, fiind prezentaţi comese- 
nilor cu multă mîndrie. Copiilor li se dădeau 
baloane şi cîrnăciori fripţi pe jar. : 

“Fuseseră invitaţi trei sute de bătrîni, mai 
mult femei decît bărbaţi, din cartierele nordice. 
Pînă și primarul general venise pentru o ju- 
mătate de oră, oferind un buchet de trandafiri 
roşii celei mai bătrine femei, în vîrstă de nouă- 
zeci şi șapte de ani, al cărei soţ, un miner, 
decedase încă de acum treizeci de ani. Celui 
mai bătrîn bărbat, un fost topitor de oţel de 
la uzinele „Hoesch“ în vîrstă de optzeci şi 
patru de ani, îi oferi o cutie de ţigări de foi 
și o sticlă de rachiu. Primarul ţinu apoi, la un 
microfon, o scurtă cuvîntare, adresîndu-se bă- 
trînilor : „Dragi concetăţeni, virsta înaintată 
trebuie cinstită, cuvîntul Bibliei. mai este 
ascultat și astăzi, semnificaţia lui nu s-a alte- 
rat deloc. Este un lucru minunat să vezi că 


INIMERISEM CU TOTUL întimplător la 
festivitate. Ca în fiecare an, o serie de asociaţii 
cetăţeneşti din cartierele nordice ale orasului, 
ca Eving, Brechten şi Lindenhorst, ofereau : 
pensionarilor şi invalizilor, în pădurea Suggel, R. 
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cafea şi prăjituri. Pădurea 'se afla în spatele 


Mă așezasem lingă Wittbrăucke, iar Ange- 
lika şedea la masa de alături, între două pă- 
trîne din blocul vecin cu al nostru, care stăteau 
la copiii lor, purtînd de grijă gospodăriei. De 
faţă erau şi mulţi de pe partea unde era pădu- 
rea. Judecătorul de tribunal Burrmeister, des- 
pre care se zvonise că e foarte bolnav, stringea 
mîinile ce i se întindeau din toate părțile; i-am 
văzut şi pe Gerling cu nevastă-sa, pe avocatul 
Pollmiiller, care-mi făcu deodată un semn cu- 
capul, de parcă am îi fost vechi cunoștințe, 
Venise și directorul Asigurărilor „Alianţa 5 

Wittbrăucke îmi tot povestea cît de plăcut 
fusese cîndva în mină și că, slavă Domnului, 
nu mai era nevoit să suporte şi astăzi căldura 
aceea. Despre plăminul său îmbiesit de praf 
nu pomenea nimic. Din cînd în cînd își dădea 
în gură cu o pompă de oxigen de dimensiunile 
unei palme, pentru ca să poată respira din nou 
mai bine. În timpul războiului le aducea pri- 
zonierilor de război ruși, în mină, cartofi fierți 
în coajă. Uneori nevastă-sa îi dădea și sand- 
vișuri pentru prizonieri. În caz că ar fi fost 
prins de către gardieni că face așa ceva, asta 
l-ar fi costat fie plecarea pe front, fie condam- 
narea la muncă silnică. „Ce timpuri au mai 
fost și acelea, ce timpuri 5 zise Heinrich 
Wittbrăucke, iar colegii săi dădură aprobator 
din cap. ; 

Seara fură aprinse lampioane. Și, pentru că 
se făcuse foarte rece, mulţi dintre cei care nu se 
îmbrăcaseră mai gros erau gata de plecare. 

Chiar și Angelika zise : „Karl, hai să ple- 
căm“. 


cetățenii acestui: oraș organizează asemenea 
festivități din proprie iniţiativă, sub lozinca : 
«În fiecare an, să facem o bucurie bătrînilor».. 
Salutăm faptul că cetățenii și asociaţiile aces- 
tui oraş întreprind acțiuni din proprie iniţia-. 
tivă şi nu se bizuie numai pe administraţie sau 
pe organizaţii de caritate. Mai salutăm, de 
asemenea, faptul că artiştii orașului nostru își 
pun la dispoziţie talentul, și aș vrea să subli- 
niez că o fac gratis, conștienți fiind că şi noi 
vom îmbătrîni cîndva. Aici, în această pădure, 
s-au adunat, dacă stăm să calculăm, cîteva mii 
de ani și, de asemenea, întîlnim aici o bună. 
parte din istoria orașului nostru. Și pentru că. 
astăzi, mai ales în zilele noastre, mai există încă 
atitea neînţelegeri între tineri și vîrstnici, aș 
dori să mai adaug: Haideţi să încercăm să ne. 
înțelegem unii pe alţii ; tinerii trăiesc în viitor, 
bătrînii în trecut, iată un lucru foarte firesc. 
Am putea rezolva însă multe conflicte, dacă. 
am pune la inimă cuvintele poetului Kurt 
Tucholsky, pe care eu îl stimez atît și care, 
cîndva, a scris : «Bătrinii uită că şi ei au fosti 
odată tineri, iar tinerii uită că vor fi şi ei. 
cîndva bătrini».% Ş 

Se aplaudă furtunos. Primarul general se 
fotografie în mijlocul bătrînilor, căci era tare 
îndrăgit. Majoritatea bărbaţilor sufereau de. 
silicoză și nu mai aveau altă ocupaţie decit să. 
se plimbe zilnic prin pădure sau pe cîmp, în 
grupuri de cîte cinci pînă la zece persoane, şi. 
să vorbească despre vremurile apuse, ca și cum. 
acestea ar fi fost nişte vremuri de aur. 


! 
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Eu voiam să mai rămîn, căci butoiul uriaş 
pe care-l donase bătriînul Voigt nu se golise 
încă şi mai erau şi o mulţime de sticle pline. 

Bătriînii care nu locuiau în strada noastră 


erau duşi acasă cu maşini particulare, căci şi. 


acest lucru fusese organizat dinainte. Și Martin 
făcea un astfel de serviciu, aşa că mă luă la o 
parte şi-mi spuse energic că dosarele vor tre- 


bui scoase cît mai curînd din casa lui, deoarece. 
nu le mai poate ascunde mult timp, tatăl său. 


cutreieră zilnic casa, mai ales pivnițele, pregă- 
tind totul pentru venirea meseriașilor. 
„Puteai să fi dus şi tu pe careva acasă“, îmi 
zise Angelika cînd venii la masă. 
„Nu m-a rugat nimeni, spusei eu, şi pe urmă, 


am băut atît de mult încît oricum nu mai pot j 


conduce.“ i 
Ea mă tot îmboldea să plecăm. Am plecat ca 


să nu se iște o ceartă. În bucătărie, Angelika. 


îmi reproșă : „De ce trebuie să bei atit de. 
mult ? Chiar dacă otrava asta e pe gratis, tot. 


nu trebuie să tragi la măsea pînă nu mai poţi.“ - 


Pe urmă îmi făcu o cafea. Î 
Se duse apoi să se culce, eu dădui drumul 


la televizor, dar adormii imediat. Trezindu-mă - 
după aproape o oră, mă dusei din nou la festi- 


vitate, în pădure. Mesele şi băncile erau goale. . 
Tocmai voiam să mă întorc, cînd în faţa mea . 
apăru Schâller. Era beat. 
„Hai, Karl, că am ascuns două lăzi cu bere, 
hai să le dăm gata.“ î 
Eram bucuros că-l întîlnisem măcar pe. 
Schâller. Mă conduse după nişte tufe, unde mai 


văzui și alți oameni șezînd pe jos sau pe lăzi 
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goale şi ţinind în mină sticle cu bere. Mă aşe- 
zai fără să mai întreb cine erau acești oameni, 
mă alăturai lor și începui să beau, ascultind ce 
trăncăneau şi neînţelegînd nici o iotă. Încet dar 
sigur, mă ameţeam, îmi simțeam capul din ce 
în ce mai greu. Picioarele începuseră să-mi 
amorţească. Şedeam acolo, zicîndu-mi că, de 
fapt, totul îmi este indiferent. Martin n-are 
decît să arunce dosarele în foc, ce mă mai in- 
teresează pe mine ? Împrejurul meu se aflau 
oameni care nu-și făceau astfel de probleme, 
care cel mult ar fi rîs de mine dacă le-aş fi 
povestit despre frămîntările mele. N-au decît 
să dea foc dosarelor şi să le-mprăştie în cele. 
patru vînturi. 

Deodată, din pădure, se auzi, de departe, 
strigătul. cuiva : „Sehâller! Schâller ! Unde 
ești ?% iii i 

„La naiba, cine-i măgarul care rage după 
mine ? Doar nu trebuie să știe toată lumea că 
sînt aici.“ 

Era furios. i, 

„Schăller ! Schâller ! Unde ești ?* Strigătul 
se apropia. 

„E Angelo“, spusei eu. 

„Schăller ! Schâller !“ ae eee AU 

„Pe timpitu' ăsta am să-l bag în pămînt... 

„Schăller ! Schâller !* Angelo era foarte 
aproape. să Şi 

„Vino încoace şi ţine-ţi botul!“ îi strigă 
Schâller. 13 e 

După ce Angelo trecu printre „tufişuri. şi 
apăru gifiind în faţa noastră, Schâller îl în- 
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trebă ; „Ce tot strigi, mă? Ce, arde undeva, 
de ne ridici toată strada în cap ?...% 


Angelo, care părea că se obișnuise cu ee 
nericul, îl înșfăcă pe Schâller de braţ şi-i spuse 


scuturîndu-l : „Găsit, ucigașul Renate'a ta, 
găsit. N-a fost Angelo, n-a fost Angelo.“ 
„Cine, urlă Schâller, cine a fost porcul ?% 


„N-a fost Angelo, strigă acesta, plingînd și 
szând: în același timp. Mustafa a fost... Mus- 


tafa... 


ela îl înghionti î în piept pe Angelo, care 
se prăbuși pe spate, pe urmă o luă la goană și 
îl mai auzii Ain prin pădure : „Mustafa a 


fost... Mustafa... 


ÎNTR-O BUNĂ ZI mă dusei, în fine, la. 
Griinefeld, la sediul sindicatului, întrebîndu-l 
de-a dreptul dacă actele mai prezintă vreun 
interes: pentru el. El reacţionă sever, ba chiar - 
nepoliticos, sfătuindu-mă să nu mai răscolesc - 
o treabă uitată, căci acum ar trebui să ne in- 
tereseze realizarea unei reglementări interne 


de întreprindere ; mai adăugă apoi că nu mai 


are rost să şocăm opinia publică inserînd titluri . 
de o şchioapă, că lumea va citi, dar se va de- 


dica în continuare treburilor sale de zi cu 
„Maiwald, fii raţional, îţi serveşti colegii cu 
mult mai bine dacă se va restabili liniștea î 


întreprindere, zise el. N-o mai face mereu pe. 


instigatorul, nu încerca să treci cu capul prin 
zid, sportul ăsta nu a priit nimănui. Așteaptă, 
lucrurile vor evolua întocmai cum dorim noi...% 
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„ne putem permite nici o extravaganţă. Te rog 


„cîteodată, am impresia că nu-i vezi sau nu vrei 


uneori nu ştii cine îţi este cu adevărat prieten... 
„cum îţi sîntem noi, de exemplu.“ 


„toţi colegii de îndată ce se vor vedea la ziar. Fii 
_precaut, Maiwald, nu-ţi risca pielza, eu nu-ţi 
„vreau decît binele, fii rezonabil.“ 


patru mape mari de plastic. Le ascunsei în piv- 
4 niță, în spatele lăzii cu cartofi, acolo erau în 


„ făgașul ei normal. Pînă şi Kollmann uitase de 


7 a încă ceva, şi ăsta este reversul pro- 
blemei, datorită situaţiei politice actuale nu 


să mă înţelegi bine, din punct de vedere prin- 
cipial sînt de partea dumitale, dar trebuie să 
mă opun din motive tactice. Și momentan nu 

contează decît motivele tactice... și pe urmă, 


să-i vezi pe adevărații dumitale dușmani și că 


„Grinefeld, îi zisei eu, dacă voi, adevărații 
mei prieteni, după cum ai zis, nu vreţi dosa- 
rele mele, atunci le dau unui ziar.“ 

El rise. „În cazul ăsta ai să-ţi ridici în cap 


Într-o seară, Martin îmi aduse dosarele în 


„siguranţă. Întrebîndu-l ce să fac cu actele, 
 Kollmann se miră că le mai aveam, atît de 
mult intrase iarăși viața din întreprindere pe 


existența dosarelor. 
Franz îmi spuse foarte simplu: „Arde-le“. 
M-aş fi sfătuit cu Karin despre ceea ce 
de făcut, dar ea fie că tocea pentru 


cursuri, fie că se plimba cu Martin pe und : 
fie că ieșea din cameră de îndată ce atacan 
acest subiect. Angelikăi nu voiam să-i spun 
nimic, mi-ar fi făcut zilnic capul calendar, 
închipuindu-şi că în pivniţă n-am ascuns niște 
hîrtii, ci o bombă. 

Într-o după-amiază luai în cele din urmă 
două dosare şi mă dusei la redacţia publica= 
ţiei „Westfăllische Rundschau“. Oferii ziarului 
tot materialul. Timp de o oră, trei redactori mă 
ascultară cu atenţie, dar apoi scuturară din 
mînă, iar unul dintre ei îmi dădu de înţeles, 
vorbind cu palma la gură, că doctorul Bosch 
este prieten cu unul din editori şi, colac -pes 
pupăză, mai e şi un membru fidel al Partidu- 
lui Social-Democrat. 

„Nu, domnule Maiwald, nu putem publica 
în ziar aşa ceva. Îmi pare sincer rău. În prin= 
cipiu, sînt de partea dumneavoastră, dar mai 
există şi unele raţiuni tactice, mă înţelegeţi 
nu-i așa ?% - 

Mă dusei apoi cu dosarele la publicaţia de 
orientare  creştin-democrată  „Ruhrnachrich= 
ten“. Din nou fui ascultat cu atenţie, cu apro- 
bări din cap; în cele din urmă mi se sp 
că ar publica materialul cu plăcere, numai Ci 
publicarea acestor materiale nu prezintă garan: 
ţia că vor stîrni ceea ce se numeşte interesu 
opiniei publice. Mi se mai spuse că, dealtfei 
materialul este prea voluminos şi nu s-ar po 
trivi pentru un cotidian. Și apoi s-ar pute 
crede că vor să lovească în sindicatele 
n-au publicat încă acest material. Lucrul acest 
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nu şi-l putea permite un ziar creștin-democrat, 
mai ales în situaţia politică actuală. În prin- 
cipiu se declarară de partea mea, dar se scu- 
zară că nu pot să-mi publice materialul din 
motive tactice. Un redactor mai tînăr mă con- 
duse pe scări și-mi spuse: „Știţi, domnule 
Maiwald, mai există și alte motive hotăritoare, 
căci unul dintre redactorii noștri șefi este un 
bun prieten al fostului director al firmei dum- 
neavoastră. Înţelegeţi.* Mă sfătui să încerc la 
„Westdeutsche Allgemeine“. Dar și acolo mă 
refuzară. Un redactor mai în vîrstă, dealtmin- 
teri destul de simpatic, îmi ţinu o prelegere 
despre responsabilitatea presei. Nu înțelesei 
decît foarte puţin din toate astea. Apoi îmi 
spuse : „Știţi, în oraşul nostru nu trebuie” să 
vezi numai partea urîtă a lucrurilor. Publicînd 
materialul dumneavoastră, orașul nostru ar 
intra vrînd-nevrînd în gura lumii. Un lucru 
negativ, fireşte. În principiu, domnule Mai- 
wald, sînt pe de-a-ntregul de partea „dum- 
neavoastră, dar pentru un ziar mai există şi 
unele raţiuni de ordin tactic. Mă-nţelegeţi.“ 

Iată-mă, aşadar, din nou pe stradă. Nimeni 
nu-mi mai voia dosarele. Dumnezeule, la ce 
mă așteptasem oare ? Să se arunce toţi asupra 
actelor, smulgîndu-mi-le din mînă. Mă aștep- 
tasem la prea mult. În întreprindere se resta- 
bilise liniştea, eu cîștigasem procesul, totul 
era iarăşi în regulă şi nimeni nu mai permitea 
ca această ordine să fie tulburată din nou, nici 
de mine, nici de aceste dosare. Dacă le-aș arde 
în plină stradă, foarte probabil că nimeni n-ar 
mai pomeni de ele. Uneori îmi puneam între- 
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Sp Aa ră Ai să a E (ionale 


barea : Eram eu nebun sau ei erau n 
eram eu un încăpăţinat sau toţi ceilalţi erat 
niște pungași. Uneori eram atît de dezorientaţ 
încît nu-mi mai dădeam seama dacă ceea ce 


in îşi dădu examenele, care durară aproape 
o săptămînă. Obţinu note excelente şi un cer- 
tificat. În cinstea ei, organizarăm o mică pe- 
E ă trecere. Peste două zile plecă într-o excursie, 
făceam sau ceea ce voiam să fac era just sau) ca să-și petreacă sfîrșitul de săptămînă. Banii 
Da N] și-i economisise ea, eu nu i-am mai dat decît 
ă douăzeci de mărci. 

Martin deveni oaspetele nostru permanent, Angelika se duse pe neașteptate în vizită 
eu nici nu-l mai consideram drept oaspete, ci] Ja o fostă colegă de școală al cărei bărbat de- 
mi se părea că fusese dintotdeauna de-al nos- cedase nu demult. Aceasta locuia în sudul ora- 
tru. Angelika și cu mine stăteam seara, de şului. Se hotărîse brusc să-și viziteze prietena, 
cele mai multe ori, în faţa televizorului, ba în urma unei convorbiri telefonice cu ea. 
odată îmi strînse mîna zicîndu-mi : „Sînt de-a „Voi rămîne la noapte acolo, îmi spuse, ai să 
dreptul fericită că totul a trecut. La anul vo te descurci şi singur. Cu ajutorul -cîrciumii 
pleca și noi în concediu, ca toată lumea, că] sînt sigură că n-ai să te plictiseşti.“ Vrui s-o 
doar ne putem permite, ne aranjăm concediile] duc cu maşina într-acolo, dar luă tramvaiul. 


în aceeaşi perioadă, chiar şi numai paispre=a] îrsi ăptămînă îl petrecui singur, plic- 
zece zile... Zău, ce fericită sînt că a trecu] Sfirșitul de săptămin p gur,.P 


e A tisindu-mă încă din primele ore. Asta mă făcu 
ia i: x ; să devin conştient dintr-o dată că, de fapt, 
Nu i-am putut spune că nu reușeam să scap ] .. = Sei x : 

d : x : E, E: trăiam fără nici un prieten, că aveam numai 
e sentimentul că abia se apropie începutul. ti A ] îi mile caziri doar. del aaai 
Plimbiîndu-mă după schimb, întîlneam peste CUNoS inţe, în cele mai m g 


de muncă. Și oamenii din cîrciumă cu care 
vorbeam de ani de zile şi cu care-mi beam 
berea la tejghea nu-mi erau decît niște cunoş- 
tinţe. Nu le făcusem nici o vizită acasă, ba 
despre mulţi nici nu ştiam pe ce stradă din 
cartierul nostru locuiesc şi, pentru că de obi- 
cei se folosesc numai numele mici, nu Ccunoș- 
team numele de familie al celor care locuiau 
pe strada noastră. Îmi puneam întrebarea ce-or 
fi făcînd astăzi cei cu care şezusem în aceeași 
bancă la şcoală. Mi se părea că se scursese de 
_ atunci o veşnicie. 


tot numai turci dintre cei care se mutaseră de 
multă vreme în cele trei barăci. Pretutinde 
dădeai de ei, la cîrciumă, în magazine, pe stra: 
dă, niciodată nu erau cîte unul, ci în grupuri 
mici. Purtau costume care le stăteau prost 
pantalonii le cădeau ca niște burdufuri d 
acordeon peste pantofi, aşa că, la cîteva z 
după sosirea lor, li se spunea: „lată-i și 
boţiții ăștia“. 

Lumea se obişnui cu ei mai repede decît 
fi crezut că este posibil, și la cîrciumă, şi 
stradă, şi în magazine. Pe la mijlocul lui iuni 
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„Cu ani de zile în urmă, plimbîndu-n 
Angelika și Karin prin centrul orașului şi 
vind, vitrinele, un om se apropiase de mi 
şi-mi spusese : „Maiwald... măi, Karl, tu 
fii ăla !* Mă frămîntam să ghicesc cine era 
tipul. În timp ce-mi vorbea repede, îmi amin- 
tii că păziserăm împreună, timp de doi ani, 
la Paris, în cadrul aceleiaşi companii niște. 
instalaţii militare de deosebită importanţă. 
Dădeam din cap la tot ce-mi spunea, şi cu atât | 
mai vîrtos cînd zise: „Mai ţii minte, Karl? 
Hei, băiatule, alea vremuri! Eu îţi spun că. 
Parisul a fost perioada noastră cea mai fru= 
moasă, care nu se va mai întoarce niciodată.&. 
Mă invitase pe mine şi pe cele două cucoane 
ale mele să bem o bere, dar mă scuzasem, 
zicînd că într-o jumătate de oră sînt aşteptat 
neapărat undeva. Răsuflasem ușurat cînd scă= 
pasem de el. j 
Încercai să-mi reamintesc de niște vremuri 
de care mă despărțeau aproape treizeci de ani. 
Pe atunci abia împlinisem optsprezece i 
Trecuse o veșnicie, aproape mi se părea că a 
fost un vis, nu mai puteam sau nu mai voia 
să-mi aduc aminte de acele timpuri și m 
minunam cum de pot bătrînii să vorbeas 
numai despre trecutul lor. Iată, întilneşti o fe- 
meie, te căsătoreșşti cu ea şi vine şi copil ] 
Pe urmă constaţi că locuința e prea mică şi! ă 
un copil te costă ceva bani și mai observi | 
salariul prea nu mai ajunge pentru toate ce 
Pe urmă îşi ia şi nevasta un serviciu, fe 
creşte și-și alege o profesiune nu prea obi 
nuită. Părinţii și socrii mor, fără să-ţi dea 


E 
ani. 
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tări, ţi se umezesc niţel o 


m ătaie de cap, te a 
i, hii şi a dou 
din nou la treabă, de parcă nu s-ar fi-ntîmplat 
nimic. Începi să faci cunoștință cu cabinetele 
medicale și spitalele, cu portărei şi maiștri, di-. 
rectori şi activişti sindicali, precum şi cu multe 
șosele din ţară pe care transporţi cu o cisternă 
de treizeci şi șase de tone, zi și noapte, oxigen 
şi nitrogen lichid. Cunoşti oameni, pe care-i 
uiţi apoi, joci la loto, așteptînd săptămînă de 
săptămînă să cîștigi, iar cîștigul rămîne doar o 
himeră. Pe urmă, găsești o cîrciumă în care 
te simţi bine şi constaţi că ea seamănă cu toate 
celelalte. Pe urmă, începi să manifești interes 
pentru politică, intrînd într-un partid şi între- 
bîndu-te, după o perioadă oarecare, de ce ai 
intrat, de fapt, dacă ultimul cuvînt îl au de 
spus mereu și mereu aceeaşi oameni, care îi 
combat pe ceilalţi motivînd că, dragă Doamne, 
aceştia din urmă nu pricep nimic. Şi dacă mă 
gîndesc bine, tot timpul mi-am căutat nişte 
prieteni. La cîrciumă cunoşti oameni şi, după 
un anumit timp, crezi că-ţi sînt prieteni, dar 
ei nu-ţi sînt decit niște cunoştinţe. La lucru 
ești, de asemenea, împreună cu nişte oameni 
și crezi că-ţi sînt prieteni, pe cînd ei nu-ţi sînt, 
de fapt, decît nişte colegi de muncă. 
Duminică dimineaţă mă dusei la domnișoara 
Schindler. Nu fu cîtuși de puţin surprinsă 
şi-mi spuse : „Intră, tocmai luam micul dejun“. 
Îmi scosei pantofii, mă aşezai pe divan şi 
luai un ziar. Mă comportam de parcă aici 
mi-era locul, în această casă, la această femeie. 
Purta un capot uzat, iar sub un batic albastru 
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se vedeau bigudiurile în păr. Își sorbea 
motos cafeaua, plescăia ori de cite ori ma 
din Chiflă şi vorbea cu gura plină : ji, 
ea stau acasă şi lenevesc de -edle: pă 
zii te ori pînă pe la prînz. Este plăcut să o poţi. 
ce așa. Sper că nu te deranjează.« d 
„Pe fereastra locuinţei se puteau vedea numai - 
niște case triste, iar în spatele caselor se ză 
reau alte case. Cînd trecea tramvaiul, ce tileă 
de i masă scoteau un clinchet uşor. : i = 
a” pă trebui să mergem undeva la iarbă ver- 
pi ii zisei eu. Poate în Sauerland, la barajul 
&hnetal. Ce părere ai ?% IS 
: „Eu zic să rămînem aici. Ce să facem la ă 
iarbă verde ? Am să gătesc ceva straşni j 
tru la prînz.& EI 
„Pe urmă îşi petrecu o oră în baie. O auzezuiă y 
bălăcindu-se şi cîntînd. Cînd reveni în camera Ş 
de zi, era goală. Îmi aruneă un prosop şi-mi E E 
spuse : »Masează-mă pe spate“. Se culcă pe di- 
van Şi eu îi frecai spatele, pe urmă se îm= 
brăcă, întorcîndu-se de fiecare dată cînd își 
trăgea cite ceva pe ea spre oglindă şi obser= 
vîndu-se minuţios. Purta niște pantaloni roşii 


de coniac, se aşeză dinaintea mea și umplu. 
„O iei așa de dimineaţă ?* o întrebai eu. 
ir mai e mult pînă la prinz. Cîteva păhă- 
rele înainte de masă fac poftă de mincare.& 
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cai hămesit şniţelul. Ea era veselă, se ameţise, 


= > 3 = SA A, 
, 


= în, te sa i tie 205 y 
Mincarea gătită de ea era gustoasă ; înfule- 
rîdea mult şi tare, iar eu îmi amintii dintr-o 
dată cum pătrunsesem cu Franz în locuința ei. 
După ce mîncarăm, lăsă totul pe masă, își 
aduse o pătură și se lungi lingă mine pe divan. 
înainte ca eu să pot spune ceva, adormise. 
Vorbea în somn, nu înțelegeam însă nimic, 
mirosea a săpun şi coniac. 

Stăteam într-o stare de toropeală, ascultîn- 
du-i respiraţia și cuvintele de neînțeles. Une- 
ori mi se părea că lîngă mine se află un copil 
asupra căruia trebuia să veghez şi pe care tre- 
buia să-l încălzesc. Am stat așa timp de două 
ore. Piciorul drept îmi amorțţise, spinarea 
mi-era ţeapănă. Cînd se trezi, o întrebai : „Faci 
o cafea ?%* 

„Fă-o tu, răspunse căscîind zgomotos. Uşa 
dreaptă, în dulap. Vei găsi tot ce trebuie.“ 

Preparai cafeaua și cînd mă reîntorsei spre 
ea, pe divan, tocmai își turna iar din sticlă. 
Îmi văzu privirea, dădu din mînă şi-mi zise: 
„Nu te enerva. Cîteva păhărele înainte de ca- 
fea te bine dispun.“ 

„Cît bei pe zi ?* o întrebai eu. 

„În zilele de lucru absolut deloc. Seara, une- 
ori, cîte o-nghiţitură. Nu beau decît sîmbăta 
și duminica. Cîte două sticle pe zi.“ 

„Eşti nebună ? Te distrugi. De fapt, cîţi ani 
ai 7% 

„Treizeci şi doi... ei, ai rămas paf, nu-i așa ? 
Sigur, toată lumea crede că sînt mai tînără.“ 
Rise. | 


În timp ce ne sorbeam cafeaua mă tot gîn- 
deam cum aș putea să ies de-aici fără nici o 
minciună, fără scene, fără urlete. Femeia înce- 
“puse să mă scîrbească dintr-o dată, la fel cum 

mă scîrbise acasă locuința goală. 

„Nu trebuie s-o faci pe omul care vrea să 
mă alinte, spuse ea pe neașteptate. N-am fost 
beată, ce-am făcut la tribunal a fost fireşte un 
lucru normal.“ 

„Nu mă gîndeam acum la asta.“ 

„Nu ? Dar la ce 7% 

„A- trecut atîta timp, aproape mi se pare că 
totul a fost ceva ireal“, spusei eu dînd să mă 
ridic. 

„Poate pentru tine, zise ea, pentru că între- 
prinderea a anulat decizia de concediere şi şi-a 
retras acuzaţiile pe care ţi le-a adus. Pentru 
mine, însă nu. Pentru mine totul abia începe.“ 
„Întîmpini greutăţi ?* o întrebai eu. 
„Greutăţi ? Ce-nţelegi tu prin asta ? Vă cal- 
culez salariile, şi asta e o muncă, iar scumpii 
mei colegi şi mai ales colegele din birou fug 
din calea mea de parcă aș suferi de vreo boală 
molipsitoare. Șușotesc pe la spatele meu. Pen- 
tru mine nu s-a terminat încă nimic. 
„Ce ai de gînd să faci ?% o întrebai eu. 
„Nimic. Voi continua. N-or să mă dea afară. 
Știu prea multe, nu numai chestiunea cu voi 
sau cu tine. Am luat parte, mai demult, şi la 
cîteva ședințe importante la Disseldorf. Acolo 
trebuia să fii măcar o dată de față, vorbesc 
despre voi cum ar vorbi un ţăran despre va- 
cile sale, dacă mai dau lapte şi cîţi litri pot fi 
mulși pe zi şi cînd ar fi timpul să fie tăiate.€ 


an mpa ce ARE Dra 


i: 


„Ei şi? De ce-ar vorbi altfel despre noi i 
Nu-i nimic nou, nici măcar nu trebuie să îi 
fost acolo de faţă ca să ştii asta... Ai mai aflat 
şi altceva ?* o întrebai eu. i 

„Fleacuri... Numai niște fleacuri. De exem- 

plu, tratative cu alte firme, referitoare la pre- 
țuri. În Republica Federală nu există multe 
firme în branșa noastră. Cam astfel de îlea- 
cari, 
„Prea te simţi în siguranţă, îi spusei eu, e 
cam primejdios; pentru tine, se-nțelege. Și 
eu aveam impresia că sînt în siguranţă. Și ţie 
ţi-a intrat în cap că n-ar putea să-ţi facă ni- 
mic, crezînd că le e teamă de tine. Dar vor 
putea s-o facă atunci cînd tot ce ştii nu va mai 
avea nici o valoare. Şi-atunci ? Atunci nu se 
vor mai purta cu mănuși cu tine. Într-o bună 
zi îţi vor da un picior în fund.“ 

„Înainte de asta îmi voi fi căutat altceva, 
că doar nu m-am logodit cu firma.“ 

„Nu va fi chiar atît de uşor pentru tine. 
Unde vrei să intri? Cel puţin de la procesul 
meu, toţi cei în măsură să decidă asta ştiu că 
nu ești o secretară de încredere, și o astfel de 
secretară nu mai primește nici un post, de nici 
un fel; iată cum te amăgeşti cu propriile-ţi 
gînduri. Împotriva celor ca tine, se unesc toţi, 
chiar și cei care, altminteri, sînt dezbinaţi.“ 

„Acum am putea să mergem cu maşina pe 
undeva, zise ea deodată şi-şi încălţă pantofii. 
Mai ai chef ?% 

N-aveam nici un chef, dar ne plimbarăm 
puţin prin Minsterland. Nu scoteam nici un 
cuvînt. Conduceam privind înainte, ea căuta 
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“mereu un alt post la radio, ascultînd num. 


căzu noaptea, domnişoara Schindler se îmbă- 


tase iarăşi, căci îşi luase o sticlă de whisky 


la ea. Își dăduse scaunul pe spate, întrebînd 
din cînd în cînd : „Unde sîntem acuma ?% 

„Nu ştiu! Undeva.“ 

Ea spunea : „Asta-mi place : Undeva !“ 
S „Mai bine mă duceam la cârciumă“, îmi zi- 
ceam în sinea mea. leşii din şosea şi cotii pe 
un drum forestier. Stinsei lumina, rămînînd 
tăcut şi nemișcat. Mă întrebam de ce-oi fi in- 
trat eu pe drumul ăsta ? Pe urmă simţii căl- 


2 a dura domnişoarei Schindler, care se lipise de 


mine, 

O cuprinsei în braţe. Dorinţa mea nebună 
mă surprinse. Mirosea a băutură, totuşi o săru- 
tam. Cînd o lăsai, după un timp care mi se păru 
o eternitate, epuizat, avui brusc senzaţia că 
cineva mi-a băgat, cu toată furia, un ac în 
“spinare. Durerea îmi tăie respiraţia. : 
„Domnișoara Schindler şoptea: „Îmi pare 
îi Due m-a apucat, așa, deodată. Îmi pare 
rău. 


__ Șezui pe scaun fără să fac nici o mişcare, 


pînă cînd durerea începu să slăbească treptat, 
pe urmă revenii cu mașina pe șosea. „Hai 
acasă, îmi zise ea. S-a făcut tîrziu.“ 

Abia după cîţiva kilometri reuşii să mă ori- 
entez după indicatoare. Eram aproape de gra- 
nița cu Olanda, cam la o sută de kilometri de- 
părtare de Dortmund. 

„Ne vor trebui două ore“, îi spusei eu. 
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“muzică uşoară. Se făcuse întuneric, pe urmă 
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nu era durerea. Mergeam spre Dortmund pe 
niște şosele care mi se păreau străine acum, 
noaptea, cu toate că în ultimii ani le străbă- 
tusem mai toate, cunoscînd fiecare curbă şi 
fiecare trecere prin oraș, unele restaurante şi 
mai toate staţiile de benzină. Mergeam parcă 
printr-o ţară necunoscută, cu 0 femeie necu- 
noscută în maşină, o femeie care-mi ieşise un- 
deva în cale și mă rugase să o iau şi pe ea o 


bucată de drum. Vedeam cum farurile ilumi- 


nează șoseaua și vedeam alte faruri năpustin- 
du-se asupra mea și dispărînd iarăși, în timp 
ce maşini mă claxonau din spate, dar eu nu 
acceleram. Simţeam ceva la șale, dar nu era 
durerea și, dintr-o dată, mi se făcu iarăşi frică, 
fără să ştiu de ce. Între Lunen şi Dortmund 
oprii la marginea şoselei. Vedeam luminile 
din Lange Strasse, unde locuiam, şi-mi veni 
chef să merg cu domnișoara Schindler la cîr- 
ciumă, dar ea-mi zise aproape adormită : 
„Du-mă acasă, s-a făcut tîrziu“. Cînd o lăsai 
acasă era miezul nopţii. Cobori clătinîndu-se 


niţel, pe urmă îmi zise: „Ar trebui să dai foc 


la dosarele alea“. 
Aşteptai pînă ce închise uşa în urma ei. 


DOCTORUL ÎMI PRESCRISE să fac 0 
injecție în fiecare seară. Îmi mai prescrise nişte 
pastile pe care le mai luasem cîndva, de trei 
ori pe zi. 


Hai, dă-i drumul“, zise ea şi aruncă sticla 
ereastră. Simţeam ceva în spate, dar 
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lată că zăceam din nou la pat, sperînd să 
mă mai lase durerea în şira spinării. Stăteam 
toată ziua culcat în pat ascultînd zgomotele 
din clădire şi de pe stradă, vocile copiilor care 
jucau şotron pe trotuarul din faţa casei, so- 
neria de la camioneta brutarului sau cele trei 
sunete ale claxonului mașinii care aducea lap- 
tele. Uneori suna telefonul, dar pînă să mă 
tîrăsc eu pe coridor se oprea. Karin îmi aducea 
cărți, pe care nu le citeam, iar Angelika re- 
viste ilustrate, pe care nu le răsfoiam. Stăteam 
culcat ore întregi holbîndu-mă la tavan. Dor- 
meam prost. Dacă nu mi s-ar fi interzis alco- 
olul, m-aş fi anesteziat bînd. Dar doctorul mă 
avertiza 'mereu şi stăruitor: „Domnule Mai- 
wald, nici o picătură de alcool“. Odată însă 
am ajuns la timp la telefon. 

„Ce mai faci?%« mă întrebă domnișoara 
Schindler. 

„Le cam sufăr, spusei eu. Dar tu ?% 

„Bine, răspunse ea. Cîteva secunde rămase- 
răm muţi. Tăcerea devenea penibilă. În cele 
din urmă ea îmi zise : Am mai sunat de cîteva 
ori. Ai dureri ?% 

„Suportabile.“ 

„Pot să te mai sun ?% 

„Dacă vrei... Stau culcat în pat, nu știu dacă 
voi putea veni atît de repede la telefon.“ 

„Deci te simţi rău !“ strigă ea. 

Pe urmă aparatul amuţi. Probabil că dăduse 
telefon din birou și intrase cineva. 

Apoi zăcui iarăși ore întregi holbîndu-mă la 
tavan sau la şifonier sau pur şi simplu fără 
țel, ascultînd vocile din casă şi de pe stradă. 
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"Într-o dimineaţă, într-a doua săptămină de 
cînd stăteam la pat, mă vizită Angelo. Își pe- 
trecuse concediul anual în Sicilia. Se așeză pe 
marginea patului meu. : - 

„Aşa-i, Karl, dureri rele în spate. „Buni- 
că-mea e cocîrjată de treizeci de ani din pri- 
cina asta.“ i 

„Ce noutăţi mi-aduci, Angelo ? 

„Ce noutăţi ? Aici, mereu la „fel. Mereu 
munceşti. Mereu gindeşti la miine. Mereu 
munceșşti.“ pet, îi e leat e i 

„Angelo, înapoiază-te în Sicilia“, îi zisei eu. 

„Ce să fac acolo, Karl? Stau la soare şi 
mor de foame ? În mezzogiorno nu este decît 
soare şi foamete. Mai bine aici. Mai bine mun- 
ceşti şi gîndeşti la mîine.“ : 

Fumam în tăcere. Angelo bău cîteva pahare 
de vin pe care şi le turna dintr-o damigeană, 
adusă pentru mine. Ă ; 

„Beau pentru sănătatea ta“, zicea el de fie- 
care dată. Şedea pe marginea patului şi făcea 
impresia că e mulțumit. 

„Mustafa era nebun, spuse Angelo pe neaş- 
teptate. A muncit cinci ani la Schâller, cinci 
ani, mereu muncit şi pe urmă... e nebun... Mama 
nu ştie că eu fost arestat, nici eu nu spus m- 
mic... ei nu plac nemţii, nu ştiu de ce... ei nu 

lac. 

E Apoi se sculă şi zise: „Să te faci bine“, şi 
plecă. E 

Zilele treceau, una la fel cu alta. Zăceam la 
pat şi mă holbam la tavan, ascultînd vocile 
din casă şi de pe stradă. Nevastă-mea se ducea 
la treabă, iar seara se aşeza lingă mine, vor- 
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„efectul. Durerile încetaseră să mă mai înţepe 

ca nişte ace, erau acum surde de tot. 

3 Doctorul însă îmi spuse: „Dacă nu te faci 

într-adevăr mai bine, cît de curînd, voi fi ne- 
voit să te internez în spital“. 

„Orice, numai la spital nu“, mă împotrivii 
eu. 

„Acolo vei fi legat de o scîndurăt, zise el. 

„Sper că glumiţi, domnule doctor.“ 

„E o treabă afurisită chestia asta cu spatele 
dumitale, mai ales la virsta asta. Ar trebui 
să-ți alegi altă meserie.“ 

„Îmi faceţi rost dumneavoastră de una? 
Ştiţi, domnule doctor, numai dintr-astea pre- 
scrise de medici nu există în întreprinderea 
noastră.“ 

„Atunci va trebui să stai la pat pînă cînd se 
va rezolva povestea asta cu spatele dumitale.“ 

Îmi prescrise din nou pastile și poţiuni. Re- 
duse numai injecţiile. 

„O să se îndrepte“, zise el. 

„Și dacă nu? Şi dacă așteptăm cumva o 
minune ?% 

„Maiwald, lasă bancurile. În orice manual 
medical scrie că, după zece injecții, totul se 
îndreaptă. Rise, pe urmă redeveni serios, se 
uită la mine şi-mi zise: Uneori devin suspi- 
cios şi cred că dumneata nici nu vrei să te faci 
sănătos.“ 

„E o prostie, domnule doctor.“ 

Pe urmă rămăsei din nou singur în cameră, 
ascultînd vocile din casă și de pe stradă. An- 
gelika mă îngrijea. Se ducea la lucru dimineaţa 
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„bea puţin, şedea şi tricota. Injecţiile îşi făcea 


23 Ș =] îi 


Ei i ( ape Ă i DĂ EA : 
cu două ore mai devreme, ca să se poată în- 
toarce devreme acasă, după-amiază. Uneori 
grija ei mă sîcîia. Mă întreba întruna dacă mai 
am nevoie de ceva, ce să-mi gătească, ce do- 
ream să beau. Aproape că m-ar fi învelit, ca pe 
un copil, în puf. Nu se mai ducea nici în vizită 
la doamna Beuster, doar seara o auzeam vor- 
bind la telefon cu cele două femei; doamna 
Beuster veni o dată şi aduse niște medica- 
mente. Mai că-mi venea să strig: „Căraţi-vă 
de-aici ! Lăsaţi-mă singur.“ Dar nu spuneam 
decît da sau nu. Erau mulţumite deoarece fă- 
ceam și eu o impresie de om mulțumit. 

După patru săptămîni mi se dădu voie să 
mă ridic şi să umblu. Coborîtul scărilor îu, la 
început, tare dificil, puteam, însă, cel puţin 
să merg cu un baston și să mă plimb, în pă- 
dure şi pe cîmp. Orzul de toamnă începuse 
să se îngălbenească. 

Doctorul îmi prescrise două plimbări zilnice 
de cîte o oră. Primisem de cîteva ori invitaţia 
să mă prezint pentru a mi se face o expertiză 
medicală, doctorul meu însă vîrîse invitaţia în 
buzunar spunînd mînios : „Eu sînt cel care ho- 
tărăște dacă dumneata eşti sănătos şi nu me- 
dicii ăia care fac poliţie.“ Pînă și tipul care 
răspundea de controlul celor bolnavi veni O 
dată la mine. 

În timpul plimbărilor evitam să mă apropii 
de cîrciumă. Mă duceam de cele mai multe 
ori pînă la podul de peste autostrada din apro- 
piere, privind la circulaţia de sub el, mer- 
geam în pădure, hrănind căprioarele și căpri- 
orii, mergeam împreună cu invalizii greoi, as- 
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"a 


cultînd pălăvrăgeala lor despre niște vremuri 


trecute, priveam la cei care jucau minigolf,. 


stăteam în staţia de tramvai, uitîndu-mă la 
cei care se urcau sau coborau, la țăranii de pe 
cîmp şi urmăream cu privirea norii de otravă 


galbeni și roşietici de deasupra uzinelor „Ho-. 
esch“, precum şi aburul alb ce se ridica de la 


cocseria din răsărit. 
În cîteva magazine din cartierul nostru se 


comiseseră spargeri. Automate de ţigări fuse- | 


seră devalizate, iar din magazinele alimentare 
se furau băuturi alcoolice. Bineînţeles că cele 
trei barăci ale pepenarilor — cum li se spunea 


acum barăcilor în care locuiau turcii — deve-.. 


niră suspecte. 
Spinarea mea se refăcea tot mai mult, în- 


cetul cu încetul. Puteam iarăși să mă aplec, 


mi-era iarăși dor de munca mea, căci mă plie- 
tiseam de moarte, nu puteam să pricep cum or 


putea unii oameni să trăiască fără să mun-. 


cească. Începeam să-i înțeleg pe invalizii care 
nu mai aveau nimic de făcut, de care nu mai. 


avea nevoie nimeni, de care nimeni nu mai 
voia să aibă nevoie, care stăteau atît altora cât. 


şi lor înşişi în drum şi nu mai discutau decît 
despre trecutul lor, de vremea cînd lucrau, 
cînd mai era nevoie de ei. Îi înțelegeam. 

Karin îmi povesti într-o zi că era mult mai 
obositor să lucrezi cu copiii decit crezuse ea.. 
Trebuia să-i hrănești, să-i duci de colo-colo,. 
cei mai mulţi nu puteau merge singuri la toa= 
letă, ba mai trebuia să-i şi ștergi la fund, să 
speli și să-i îmbraci. 
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„Nici nu-ţi poţi imagina, tată, cită trudă 
pentru un boţ de om.“ 
„Bine, dar ştiai dinainte, Karin... Nu mai 
vrei 7% o întrebai eu neliniștit. 
„Aiurea ! N-am vrut decît să-ți spun cum 
este în realitate. Înţelegi, uneori îmi piere orice 
poftă, acuma pricepi de ce uneori nu mănînc 
nimic cînd mă întorc acasă, pur şi simplu nu 
pot, în faţa ochilor îmi apar mereu chipurile 
lor.& 
„O să treacă şi asta“, o consolai eu. 
„Fireşte că da, așa-mi spun şi colegele de la 
grădiniță, că totul va deveni, cu timpul, o 
chestiune de rutină. Așa spun ele, dar tocmai 
asta-i partea proastă. Iar Martin m-a făcut 
astăzi să-mi ies din sărite. A venit să mă ia de 
la serviciu. Și știi ce-a zis? Ia te uită pe ce 
mai cheltuie și statul ăsta banii! Da, așa a 
spus. 
„Poate că şi eu m-aș speria dacă i-aș vedea 
pe copiii aceia pentru prima dată. că doar 
noi nu-i cunoaștem decît pe cei sănătoși.“ 
„Să te sperii ? făcu Karin. Poate ! Dar n-ai 
spune așa ceva... Ah, tată, îl cunosc de atita 
vreme şi ţin la el mult de tot... dar să spună 
el aşa ceva... nu... şi mai ales față de mine... 
mai ales faţă de mine !% 
„Va trebui să se obișnuiască și el, încercai 
eu s-o mîngii, că doar și tu trebuie să te obiş- 
nuiești cu asta... și apoi asta-i meseria ta.& 
„Tată, uneori nu mai știu dacă e pre 
gura de el, sau dacă într-adevăr gîndeşte așa. 
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SR me 7, e rit a e 


CHIAR ÎN PRIMA ZI de lucru dup 
cediul medical fui chemat, la ora unsprezece 
la direcţie. Cînd intrai, doctorul Bosch îmi 
spuse : „Domnule Maiwald, începînd din acest. 


moment vi se interzice cu desăvîrşire să mai. 


conduceţi vreun autovehicul. Mai puteţi con- 
duce numai în incinta întreprinderii, în scopul 
îndeplinirii sarcinilor ce vă revin în atelier. 
Vă rugăm să manifestaţi înţelegerea necesară. 
Am fost nevoiţi să luăm această măsură. Ea 
este spre binele dumneavoastră, în folosul să- 


nătății dumneavoastră şi asigură totodaţă secu- 
ritatea întreprinderii șia vehiculelor.“ Ş 


„Nu doresc nimănui să aibă asemenea du-. 
reri“, îi răspunsei eu. E 
Directorul se ridică de dinapoia biroului și. 
se aplecă privindu-și atent pantofii. „Da, de- 
sigur... este posibil... Spatele doare al naibii. 
Dar interdicţia de a conduce e spre binele 
dumneavoastră... Și pe urmă... Aţi putea îna-. 
poia şi dosarele furate din acest dulap verde.“ 
Eram oarecum pregătit să aud acest lucru, 
ştiusem dintotdeauna că el va fi rostit cîndva, 
ba chiar mi-l spusesem şi eu, de unul singur, în 
clipele în care zăceam culcat în pat și mă hol- 
bam la tavan. XE 
Îi răspunsei foarte calm, privindu-l pe. 
Bosch în față : „Cred că vă înșelaţi, domnule 
director. N-am nici un fel de dosare şi n-am 
furat aşa ceva. Poate că mă confundați cu altci= 
neva.“ Pe urmă plecai. ş “4 
În anticameră mă oprii pentru o secund 
„Aici a început totul, îmi spuneam eu; dac: 
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n-aş fi 
primire suta de mărci şi lauda pentru contri- 
_buţia minţii mele la procesul muncii, ce s-ar 


—_ 


ai lua în A 


st chemat aici atunci, pentru 


fi întîmplat ? Domnișoara Schindler s-ar mai 
fi aflat încă aici, iar obiectul acela emisferic 
ar fi stat în continuare pe birou.“ : 

Bosch îmi strigă din urmă: „Doar nu cre- 
deţi că firma noastră va permite să fie dusă 
de nas de unul ca dumneavoastră !“* 

Trecui prin curte. Îi relatai lui Kollmann 
despre interdicţia totală de a mai conduce. Și 
el fu de părere că ăsta ar fi lucrul cel mai bun 
pentru mine în situaţia actuală. Mă însoţi pină 
în atelier, unde-i povestii despre ceea ce-mi 
ceruse Bosch. E 

Privea spre mine fără să mă vadă, dădea din 
cap, și, în cele din urmă, îmi spuse: „Odată 
şi-odată tot va trebui clarificată chestiunea cu 
dosarele, Karl, aşa nu se mai poate. În fond 
ce intenţii ai, vrei cumva si ne supui pe toţi 
unor presiuni ?% fai. 

Cheia de strîns şuruburi îmi scăpă din 
mînă. „Spune-mi, Kollmann, ce vrei să afirmi 
cu asta. Prin urmare, tot noi sîntem cei Vino- 
vaţi, prin urmare, eu sînt pacostea care vă 
înăcreşte viaţa, nu-i aşa, la asta te referi doar, 
hai, fii sincer !% TA A 

„Fii rezonabil, Karl, odată şi-odată tot tre- 
buie să punem capăt acestei chestiuni. Vrei s-o 
cărăm cu noi pînă la pensie. Crezi cumva c€-o 
să-ţi ridicăm o statuie ? În fond, ce intenţio- 
nezi, ce cloceşti de luni de zile ?* 

„Cine tergiversează lucrurile ? Eu ? Înţeleg, 
întreprinderea îşi urmăreşte interesele ei. Dar 
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sindicatul nostru ? Are cumva şi el 
teres ?% | 

„Nu vreau să-ți spun decît că va trebui să 
clarificăm această problemă. Ţi-ai recăpătat 
munca, domnișoarei Schindler nu i s-a întîm= 
plat nimic, în ciuda celor petrecute, în rîndul 
oamenilor se restabileşte treptat liniştea, dosa- 
rele însă nu au mai apărut. Dacă vor fi resti-. 
tuite, totul va fi în cea mai perfectă ordine.%. 

„Ordine... peste tot nu se vorbeşte decît de 
ordine. Gîndeşte-te, Kollmann, a trecut o ju- 
mătate de an și sindicatul n-a întreprins nimic 
sau aproape nimic, în presa sindicală nu s-a 
scris nimic despre cele întîmplate, lucru des- 
tul de ciudat, ăștia se reped de obicei la orice 
fleac petrecut în dosul porţilor întreprinderii, 
nimic, dimputrivă, s-au lăudat tot pe ei, precum. 
că ei ar fi cîştigat greva, în timp ce conducerea 
întreprinderii nu şi-a cerut nici un fel de. 
scuze, de la nimeni ; n-a făcut decît să aducă 
în fruntea ei alt om. În rest, totul a rămas. 
așa cum a fost. Şi tu-mi vorbeşti de ordine... 
asta zic şi eu ordine.“ 

„Ce intenționezi să faci cu dosarele, Karl, 
hai, spune odată ce vrei să faci cu ele, fir-ar. 
ale naibii să fie, precis că urmăreşti anumite 
scopuri.“ i 

„Nu vreau decît să deţin un mijloc de a-i 
supune presiunilor pe niște oameni care, la. 
rîndul lor, exercită zilnic presiuni asupra noa-. 
stră, pricepi, Kollmann. Îi avem la mînă. Pri-. 
cepe asta odată, Kollmann.“ 3 

„Ce copilărie! O firmă ca asta a noastră. 
nu va permite să o sicîie niște rahaţi cu ochi 


vreun in- 
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ca noi. Acum cred şi eu că suferi de grando- 
manie. 


: AZI a i A 
„Nu ştiu care din noi doi, Kollmann. 
„Atunci n-ai decit să convoci o adunare ge- 

nerală. Aş vrea să văd și eu cine te va mai 


sprijini ! Pe nimeni nu-l mai interesează exis- 


tenţa dosarelor şi posibilitatea de a întreprinde 
ceva cu ele. E un lucru cert. Pe nimeni” nu-l 
mai interesează, fiecare vrea să trăiască în li- 
işte și pace.“ : 
ir tai la el : „Ei şi ? Am putea să le trezim 
iar acest interes oamenilor noştri.“ i 

„Nu, Karl, în întreprindere e necesar să fie 
din nou linişte. Atîta timp cît ea nu este 
restabilită, oamenii se vor suspecta unii pe 
alţii, cel mai mult însă te vor suspecta pe tine. 
Nu putem prelungi situaţia asta la nesfîrşit, 
ne distrugem pe noi înșine, fără să obținem 
vreun avantaj, în timp ce conducerea din Dus-, 
seldorf îşi va ride-n barbă... Dealtfel, Karl, 
ziceai că presa sindicală n-a scris nimic, și 
uite de ce, Griinefeld mi-a spus că se pregă- 
teşte ceva, se vor petrece unele schimbări, şi 
încă mari de tot... da, schimbări îţi spun. 

„Ce fel de schimbări ?* | 

Kollmann nu-mi mai răspunse și plecă din 
atelier. Prin ușa întredeschisă privii un timp 
în urma lui. 


Pe la ora unu Franz se întoarse din cursa 


făcută pînă la Duisburg. - i 
„Căruţa asta cam scîrţiie, Karl, cred că va 


trebui să-i reglezi aprinderea.“ E sr eee Îrulă 
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Franz privea aiurea şi-mi răspunse cu nesigu 
ranţă : „Eu cred că are dreptate, ar trebui să 
îngropăm odată afacerea asta. După atita vre- 
me, chestiunea a devenit aproape inexistentă. 
N-o să ne alegem cu nimic... Ne-am făcut niște 
iluzii frumoase... Să şantajăm firma ? În ce 
scop ? Să ne dea un salariu mai mare sau o 
gratificație mai mare de Crăciun sau ce să 
ne dea? Vrei cumva să le spui în fiecare zi: 
Aveţi grijă, am ceva la mînă împotriva voastră. 
Nu ne alegem cu.nimic din asta. Pînă și ştabii 
de la sindicat s-au dat în lături. N-aş vrea de- 
loc să ştiu ce s-a urzit în culise, conform ve- 
chii metode : dacă tu mă laşi să trăiesc, te las 
și eu. Măi, Karl, pîn' la urmă tot noi sîntem. 
proştii ! Chiar dacă am avea în miinile noa- 
stre o bombă, tot s-ar găsi cineva care să ne. 
deșurubeze focosul. În definitiv, ce ai tu de 
gînd ?% 

„Ceea ce vreau eu este ca întreprinderea 
să-şi ceară scuze, în mod public și în scris.% 

„Păi bine, măi omule, din asta nu te alegi | 
cu nici-o firimitură de pîine... pune dosarele 
pe foc, pe urmă o să avem şi noi liniște. CĂ 

Și Franz dădea bir cu fugiţii. Vorbise: de 
șantaj şi de faptul că nu ne-am alege nici mă- 
car cu o firimitură de piine. Șantaj? Bine, | 
dar în favoarea cui şi în ce scop? Cu ce ne. 
alegem noi din treaba asta ? Să cerem cumva 
ca întreprinderea să ne plătească fiecăruia cîte 
o mie de mărci în plus în caz că voi înapoia 
dosarele ? Bine, dar e caraghios. Însă, aşa cum 
Kollmann doreşte ordinea, așa-mi doresc şi eu 
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mine. * 


statea Da, firele chiar şi numai pentru 


În această zi a trebuit să lucrez încă trei 
ore peste program, cisterna de care se plîn- 
sese Franz trebuia să fie gata de drum pentru 
schimbul de noapte. Venind acasă și intrînd 


în camera Karinei, observai de îndată că plîn-: 


sese. 

„Te-ai certat cu Martin ?*% o întrebai eu. Ea 
scutură din cap în semn că nu. Mă așezai lingă 
ea, răsfoind revistele de specialitate răvăşite 
pretutindeni. 

„Tată, nu mai rezist! Ştii, copiii. 
puterile mele.“ 

„Vei trece şi peste asta“, 
mai ca să zic ceva. 

„Termină, tată! răspunse ea energic. Cînd 

nu-ţi vine altceva în minte, zici mereu că voi 
depăși momentul ăsta. Altceva nu-ţi mai trece 
prin cap.“ 

„Ce să-ţi mai spun altceva, astăzi mi-au iîn- 
terzis cu desăvîrșire să mai conduc. Omul se 
obișnuiește cu orice. Într-un an şi meseria ta 
va deveni pentru tine o obișnuință.“ 

„Tocmai de asta mi-e teamă“, zise Karin. 

"Ai cumva vreo altă soluţie ?* o întrebai. 

"Ceea ce ştiu este că munca la grădiniţa de 
copii mă poate distruge.“ 

„Tu ţi-ai ales meseria asta, strigă dintr-o 
dată nevastă-mea prin ușa crăpată. Acum des- 
curcă-te. Nu arunca mereu răspunderea asu- 
pra noastră !“ 


E peste 


o consolai eu, nu- 


„Terminaţi odată, izbucni Karin, terminaţi 


cu aceste sfaturi găunoase. Cînd omul are ne- 


281 


Angelika, jignită, ieși din cameră. 
„Tată, nu mai vreau ca Martin să mă ia de 
la” grădiniţă... tată, spune-mi... m-am înșelat | 
oare cu privire la el... se poate aşa ceva 24 | 
În timpul mesei nu schimbarăm nici o vorbă. 
După aceea mă culcai pe sofaua din camera de 
zi, mă uitai la telejurnal, dar nu mă bătea de- | 
cît un gînd: dosarele trebuie să dispară din | 
casă. Poate că-mi va da domnișoara Schindler ş 
vreun sfat. Mă ridicai imediat şi mă dusei la 

Angelika în bucătărie, spunîndu-i : „Trebuie să 
plec !* În timp ce porneam maşina observai 

că Angelika mă urmărea de la fereastră. - 
Uşa de la blocul în care stătea domnişoară 
Schindler era încuiată, așa că-i telefonai de . 
la o cabină. Ea ridică imediat receptorul : „A, 
tu erai ? Unde eşti ? Acasă ?% „Nu, la colţ în- 
tr-o cabină telefonică, voiam să viu la tine... 
„Cobor îndată şi-ţi deschid.« . i 
Mă trase în casă și pe scară, ţinîndu-mă de | 
mînă pînă ce ajunserăm în locuinţa ei. Prin. 
casă erau răspîndite rufe la care cususe. Îmi 
eliberă un fotoliu. Pe masă se afla o sticlă cu 
coniac golită pe jumătate. Femeia trăsnea a 
băutură. 138 
„Ce ai pe inimă“, mă întrebă ea bînd dintr-un | 
pahar. i = 7 i 
Dintr-o dată mă cuprinse furia şi mă răstii 
la ea : „Lasă băutura, fir-ar al naibii să fie!& 
5 Mă privi o secundă încreţindu-și fruntea şi, 
aprinzîndu-şi o ţigară, îmi zise : „Să ne înțele=. 
Lă 


. 


i 
bine: nu sîntem ci 
Așadar, ce ai pe suflet ?* A Aa) 
- încercînd să rămîn calm, îi spusei: „Uite 
de ce-am venit... hm... ce-ai face tu cu dosa- 
rele, dacă le-ai avea ?% 

Se aşeză pe marginea fotoliului meu. Îi po= 2 
vestii despre discuţiile mele cu Bosch, Koll- 
mann şi Franz. Ea se ridică din nou şi-şi mai 
umplu un pahar, îl bău, pe urmă îmi aduse 
şi mie un pahar pe care, de asemenea, îl um.- 
plu. Ezitai la început, pe urmă, băui şi eu. 
Purta pantaloni în dungi albe și albastre şi 
un pulover albastru deschis, părul îi era strîns 
într-un coc ce-i cădea pe spate. 

„Şi vii la miezul nopţii ca să 
așa ceva ? Ştii că eşti bine be ț 

„Scuză-mă, dar unde să mă duc ? Ştii, mi-am 
închipuit că treaba asta o să iasă altfel“, re- 
-plicai, evitind să o privesc. 

„Cum, altiel ? întrebă ea venind în faţa mea. 
Ai crezut cumva că te vor alege în Consiliul 
de conducere? Da' de unde, sînt prea pu- 
ternici ! Poţi să ai dreptate cu carul, știu ei 
să-ntoarcă lucrurile în așa fel încît să-ți dea 
și ţie dreptate, dar o dreptate cu care nu poţi 

să faci nimic. Dacă-aș şti ce ai de gînd, poate 
_ţi-aş sugera ceva, dar trebuie să-mi spui ce 
planuri ai.“ : 
„Ar trebui să aducem totul la cunoştinţa 
“opiniei publice, dar nu ştiu în ce mod. La 
naiba, n-am nici un fel de planuri clare... 
Kollmann mi-a vorbit de nişte schimbări. Ai 
vreo idee la ce ar fi putut să se refere 75 0 


întrebai. 


mă întrebi 


=> 


„despre care vorbea Kollmann ?% 
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4 Aa 80 ; + Ei : Tu SEE i 3 
„Schimbări ? La noi? Nu, nu știu nimic. : 
biroul de salarii nu se află nimic. | 


„Bine, lasă, am întrebat şi eu aşa... Ah, de-aş Ş 


şti măcar ce să fac. Am ceva la mînă şi nu 
pot să întreprind nimic, simt că-mi pierd min- 


_ţile.& 


Pe urmă mai stăturăm așa, faţă în faţă, încă 


mult timp, păstrînd tăcerea. Încercam să-i ai- 


tesc pe faţă ce gîndea. Dar privea pe lîngă 
mine _Şi-şi bea coniacul cu înghiţituri mici. 
Cînd îmi întîlnea ochii, privirea ei trecea din- 
colo de mine fără să mă vadă. Chipul îi ră- 
minea impasibil. „Ei, dacă nici tu nu știi ce 
sfat să-mi dai, atunci o şterg.“ Dar continuam 
să şed. 

Cu toate că bea necontenit, domnişoara 
Schindler părea trează. Fuma nervos, stingea 
ţigara tumată pe jumătate şi-şi aprindea alta 
imediat. Îmi zise : „Ai pomenit ceva de opinia 
publică. Ce-ai vrut să spui cu asta ?« 

„Tocmai că nu ştiu nici eu, altfel nu te-aş 
mai întreba pe tine şi n-aș mai veni la mie- 
zul nopții, cum ai spus.“ 


„Să presupunem că întreprinderea noastră 


din Dortmund s-ar închide, ce faci atunci ?% 


„E caraghios. Nu se închide de loc, acolo în 


port are amplasamentul cel mai bun posibil.“ 
„Există amplasamente şi mai favorabile, de 
exemplu pe malurile Rinului. Pînă la Rotter- 
dam nu e decît o zvirlitură de băț. Și o pro- 
prietate frumoasă pe Rin, cine ştie... 
„Ce ştii cu exactitate ? Asta este schimbarea 


Nu cred. Planurile se află în seiful din 


Diisseldorf şi nimeni nu le poate cunoaște, tu 
ești primul căruia îi spun acest lucru. Karl, 
lasă totul baltă, acum, că-n cinci ani şi-aşa, 
şi-așa toate speranţele tale se vor duce naibii...% 

„Nu vreau s-o las baltă, nu vreau decît drep- 
tate ! Trebuie să mă adresez opiniei publice... 
Dar în ce mod ?* 

Ea se ridică, străbătu cîtva timp camera în 
sus și-n jos, se opri iarăși în fața mea şi, mă-: 
surîndu-mă din cap pînă în picioare, mă în- 
trebă : „Te-ai gindit vreodată la manifeste ?% 

„Manifeste ? Ce mai înseamnă şi asta ?* 

„Manifestele sînt întotdeauna bune și efi- 
ciente. Am putea tipări nişte manifeste, pe 
care să le răspîndim în faţa tuturor întreprin- 
derilor din Dortmund.“ 

„Eşti o zînă din poveşti... Exprimă-te mai 


“clar. Cum îţi închipui tu aşa ceva, că doar nu 


baţi din palme și gata ?“ 

„Am niște idei precise, zise ea. Cred că pu- 
tem proceda în felul următor : scriem un text 
şi tragem manifeste, în care relatăm despre 
cele petrecute la firma «Massmann», dar corect, 
nu denaturat aşa cum s-a scris atunci în ziare, 
în timpul grevei. În manifeste chemăm munci- 
vorii şi funcţionarii din toate întreprinderile 
să bage de seamă dacă nu cumva există şi la 
ei instalaţii de convorbiri duplex şi, în caz că 
da, să verifice dacă n-ar putea fi transformate 
şi acestea în instalaţii de spionat oamenii. Ceea 
ce putem face e doar să iscăm neliniște... Cam 
așa îmi închipui eu acţiunea.“ 
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Mai, întîi o ascultai cu neîncredere, propu- 


nerea ei nu era însă rea, așa că o întrebai: 
„Dar cine le va scrie ? Cine le va tipări ? Cine 
va plăti ? La toate astea te-ai gîndit ? Că doar 
costă o grămadă de bani. Și pe urmă, cine 
le va difuza ?% 

„Cunosc pe cineva care are o mică tipo- 
grafie. E o instalație mînuită de o singură 
persoană. Omul ăsta este însă comunist...% 

„Vai de mine, orice, numai asta nu, nu 
vreau să am nimic de-a face cu comuniștii !& 
„Ei, atunci s-o lăsăm baltă şi du-te la tova- 
răşii tăi, poate că te vor ajuta ei... Avem 
nevoie de o tipografie. Cu partidul lui n-ai 
nici în clin nici în mânecă.“ 

„Toate astea costă bani. Crezi că omul pe 
care-l cunoşti o va face degeaba? Nu, nu 
merge... Și cum vor răspîndi manifestele prin- 
tre oameni ?% 

„Pui prea multe întrebări deodată... Eu n-am 
făcut decît o propunere... Nu ştiu cum vom 
proceda concret și nici dacă va fi posibil... 
În cazul ăsta trebuie să te duci acasă și să 
te culci.“ 

Ședeam însă și reflectam. Propunerea ei 
oferea o posibilitate reală. 

„Ai putea să aranjezi tu treaba asta?“ o 
întrebai eu. 

„Firește, altfel n-aș fi făcut propunerea.“ 

„Cine-i omul ? Poate să-și ţină gura, vreau 
să 2ic,,.% 

„Toată viața lui n-a făcut decît să-și ţină 
gura în situaţii dramatice, altfel probabil că 
n-ar mai fi în viaţă.“ 
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Cine-i omul ?% cu a 
"O veche cunoştinţă a tatălui meu. 
„E subvenţionat de partid ? j i AS 
Prostii! Are o mică tipografie, minuită 
de o singură persoană... trăieşte de pe urma 
unor comenzi întîmplătoare ca: invitaţii de 
nuntă, anunţuri mortuare...“ 3 
„Poţi să-i dai un telefon A E ) 
Chiar acum ?* întrebă ea îndreptîndu-se 
» 
spre telefon. 
„Da, chiar acum !“ As 
Formă numărul și vorbi încet. ati 
ide !“* după ce puse recep 
£ „Haide !“ spuse ea cup p 
jos. 
a LI 
„Cum, atît de repede ? 


Pornirăm pe jos şi străbăturăm cîteva străzi, 
După aproximativ zece minute ri Bine, 
Schindler sună la ușa unei case nol. Bărbatu 
care ne deschise părea să aibă. şaizeci de ani, 
fiind cu un cap mai scund decit mine, grasun 

i ie. i 
A ări pe domnișoara Schindler cu o miş- 
care a Sepi mă IDĂSULS scurt cu privirea 

i : „Intraţi“. i 
4 “aie dă-i drumul îi pase el domnişoarei 

i după ce luarăm loc. i 
„ri Schindler spuse despre ce-i 
vorba, în timp ce eu asistam, fără să fiu între- 
bat nimic ; de cîteva ori voisem s-o întrerup. 
fie pentru a întregi spusele ei, fie pentru a 
da explicaţiile necesare, dar omul mă opri i: 
un semn al miîinii ; tot timpul îşi lua notițe. în 
cele din urmă îmi zise : „Cunosc oarecum cazul 
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IE 33 
tău, din ziar, bineînţeles că și din alte surse. 


Am să vă scriu eu textul. Pe urmă îl vom dis- 
cuta împreună. Cred că e bine să tipărim două- 
zeci de mii de exemplare. Trebuie să fie ca 
nişte foi volante... Și încă ceva... Maiwald. Eu 
nu trebuie să fiu amestecat în treaba asta, sub 
nici o formă. Numele meu nu trebuie să fie 
implicat deloc. Sper că e limpede !« 

Ezitam, voiam să-i pun cîteva întrebări, dar 
nu rostii decît : „Cine plăteşte ?« 

„Întrebi prea multe“, îmi răspunse el. 

„De fapt, nu ştiu dacă toate astea au vreun 
rost“, remarcai eu. 

„Nu acum, dragul meu, ci după aceea va tre- 
bui să constaţi dacă au avut vreun rost.“ 

Ne conduse pe scări, pînă jos. Mă uitai îm- 
prejurul meu. Pe tăblița de la ușă scria : Man- 
fred Roggensack. Numele mi se părea cunoscut. 

Din ușă, îmi mai spuse: „Încă o dată, Mai- 
wald, numele meu nu trebuie amestecat în 
treaba asta, e clar ?7« 

»Din cauza partidului tău ?* răbufnii eu. 

„Veniţi mîine seară din nou, atunci va fi 
gata textul şi-l vom discuta împreună.“ 

Străzile păreau pustii, nu întîlnirăm țipenie 
de om. Mă cuprinse dintr-o dată teama faţă de 
repeziciunea cu care alţii puneau la cale. și 
executau astfel de planuri. 


VINERI, DUPĂ CE AM IEȘIT din schimb, 


m-am dus la centrala sindicală, unde, fără 
multă vorbă, am intrat în biroul lui Griineteld. 
Secretara m-a oprit : „Vă rog să așteptați, se 
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peste aproximativ o oră. Am i 
“C „eu, vă rog să așteptați pe coridor. : 
Pe coridor m-am aşezat la o masă rotundă, 
pe care se afla o grămadă de ziare sindicale ; 
pe pereţi se vedeau fel de fel de afişe informa- 
tive. De-a lungul culoarului, pe podea, erau 
înşirate mormane de broşuri; aveai impresia 
că te afli într-o papetărie în care domnea o 
dezordine totală. (e (ala j 

„Cît bănet mai costă și hîrţoagele astea“, 
îmi spusei în sinea mea; ştiam că nu le ci- 
tește mai nimeni. = i 3 

După ce-am așteptat o oră, am intrat din 
nou în anticameră. pai 

„Trebuie să mai aveţi puţină răbdare, con- 


i : aa e 
_ferinţele durează uneori foarte mult“, îmi zise 


secretara. 


în acel moment apăru Griinefeld. 


ine mă așteptai, Maiwald ?* ă 
i aril mai e de o oră“, spusei eu. 
"Îmi pare rău, trebuia să fi dat și tu Ei 
“telefon, la sfîrşit de săptămînă nu-mi văd capu 
“de treburi. Ei, hai în biroul meu. ia 
Mă pofti să iau loc şi-mi, spuse : „Hai, se 
wald, dă-i drumul. Am o jumătate de oră la 
va: ariei 
e ce vom face cu isee ie ie 2. Cred 
„că'e timpul să se întreprindă ceva. 
„Ce fel de dosare? mă întrebă el... Ah, da, 
era cît pe ce să uit iarăşi de ele.“ j : 
„Să uiţi ? Bine... dar nu le mai pot ţine mult 
timp ascunse la mine acasă.“ E 2 să 
_ 'Trase nervos din chiştocul de țigară, se uită 
Ş la mine, apoi la chiștoc, apoi iar la mine. 
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„Ce să mai agităm lucrurile, cazul a fost cla- 
sat. i s-a făcut dreptate în faţa tribunalului, 
ţi-ai recăpătat postul, ce mai vrei ?% 

„Să se lămurească treaba asta odată pentru 
totdeauna și nimic altceva.“ 

„Maiwald, dar afacerea a fost lămurită...% 

„Pentru cine, pentru voi sau pentru noi ?* 

„De ce să mai punem paie pe foc, Maiwald, 
ce crezi că vei obţine din asta ?% 

„Griinefeld, dosarele trebuiesc puse în sigu- 
ranţă, nu le mai pot lăsa să zacă mult timp 
în pivniţă. 

„Doar nu ţi le-am pus eu în pivniţă, îmi 
răspunse el dur. Eşti nervos, Maiwald. Hai să 
analizăm chestiunea la rece. Tu deţii materia- 
lul. Bun! Ceea ce a făcut întreprinderea se 
poate numi o porcărie. N-a procedat bine. Dar 
ce să facem acum ?* 

„Firma trebuie să-și ceară scuze, de la îie- 
care om din întreprindere şi, de asemenea, în 
faţa opiniei publice !“* strigai eu. 

„Să-şi ceară scuze ? Te ţii de glume, Mai- 
wald.“ Griinefeld rîse. 

Apoi bătu cu palmele sale late pe birou, 
exclamînd : „Să-și ceară scuze! Să-şi ceară 
scuze ! Am auzit oare bine ?... Şi cu ce te-alegi 
din asta ?% 

„Cu satisfacția“, replicai eu, foarte calm. 


Se opri din rîs şi mă întrebă: „Și cu cetei 
alegi tu din asta? Satisfacţia şi scuzele nus 


costă firma «Massmann» nici un ban, iar pentru 
voi toţi nu va rezulta absolut nimic. 


„Ba o să ne aducă: ceva, _răspunsei eu, sim-a 


ţind că mă cuprinde îrica, şi-anume faptul că” 
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firma va trebui să recunoască în mod public 
că ne-a spionat şi ne-a supravegheat luni de 
zile prin metode odioase, da, asta o să ne 
aducă.% 

Avui impresia că Griinefeld se speriase de 
vorbele mele. Se ridică agale, spunîndu-mi de 
la obraz : 

„Măi omule, măi Maiwald, noi nu ne permi- 
tem un asemenea lux cum e, de pildă, morala, 
cred că ai cam rămas în urmă, cred că te afli 
pe un drum greşit. Noi calculăm totul.“ 

Stăteam în fața lui și mă gindeam: „Oa- 
menii de teapa lui Griinefeld ar trebui excluși 
din sindicat“. 

Măsura biroul în sus şi în jos cu paşi re- 
pezi. În cele din urmă se opri din nou în faţa 
mea spunindu-mi: „Fă să dispară dosarele, 
du-le unde vrei.  Arde-le, fă ce vrei cu ele, 
numai să dispară. Centrala din Hanovra nu 
are nici un interes, mă-nţelegi? La firma 
«Massmann» vor avea loc, în curînd, unele 
schimbări, iar dosarele tale nu vor crea decât 
necazuri. Acum nu pot şi nici nu am voie să 
mai vorbesc despre asta.. Maiwald, eşti un vi- 
sător... morală... ce lux!* 

Voiam să-l mai întreb ceva, dar îl lăsai în 
plata Domnului, plecînd fără să-l salut. La un 
chioșc de la biserica Reinoldi mîncai un cîrnat 
şi băui o coca-cola. Deodată îl văzui pe Martin 
cu o fată. Se ţineau strîns de mijloc şi rîdeau 
traversînd Kampfstrasse. 

Pină la întîlnirea de la ora nouă cu Roggen- 
sack mai era destul timp. Intrai într-un cine- 
matograt de pe Briickenstrasse, dar ieşii pe la 
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mijlocul filmului, căci nu mă interesa cîtuşi 
de puţin. Mă urcai în mașină şi mă dusei la 
Franz. Acesta şedea în grădină şi citea ziarul. 
Mă ghemuii pe iarbă și, pentru că nu mă în- 
trebă ce voiam de la el, fumam în tăcere. Cei 
doi copii ai săi se jucau pe după niște tufe 
de agriş ; își făcuseră o colibă din cîteva pă- | 
turi vechi. Nevastă-sa freca lespezile din faţa 
intrării. În cele din urmă, Franz zise: „Ce 
seară plăcută, nici nu-ţi vine să te uiţi la tele- 
vizor. Ce s-a întîmplat, Karl?% 

Îi povestii despre planul meu cu manifestele. 
El dădu din miîini a dezaprobare. 

„Asta costă bani, Karl, doar ştii, iar efectul 
va fi egal cu zero. Pînă la urmă n-o să fim 


-nici în căruţă, nici în teleguţă. Nu, Karl, nu. 


ţine !& 

„Să presupunem, Franz, că am douăzeci de. 
mii de manifeste, să presupunem ; m-ai ajuta 
să le difuzez ?% E 

„Mai întîi, nu ai cele douăzeci de mii de. 
manifeste, și asta pentru că nu le poţi plăti, 
pe urmă, pe noi ne cunoaște toată lumea și 
dacă am apărea în faţa vreunei întreprinderi, j 
se va.afla imediat cine sîntem și așa ceva nu 
ne putem permite, ar fi sinucidere curată. 

Mai zăbovii un timp pe iarbă, în grădina lui j 
Franz. Copiii se jucau tot în coliba lor pitită 
îndărătul tufelor de agriș. Nevastă-sa terminase 
cu frecatul lespezilor. Era o seară călduţă. Mă 
urcai în mașină și mă dusei la baraca din 
Eving Strasse. Şi 

Angelo se afla în camera lui, la masă, era 
singur, îşi tăia felii dintr-un salam, aseztnilă al 


pe o bucată de pîine pe care întinsese un strat 
„gros de unt. Pe masă se mai afla o sticlă de 


vin roşu foarte ieftin. 

Îi povestii despre manifeste. El mînca, bea 
şi asculta ce-i spuneam. Nu puteam să-mi dau 
seama dacă îl interesa sau îl plictisea. 

„Dacă eu înţeleg bine, Karl, tu ai nevoie de 
oameni care face difuzare la manifeste... Ce 
scrie pe ele ?* x 

„Voi afla exact abia peste o oră.“ 

„Şi manifeste trebuie difuzat peste tot... 
aşa-i ?... Faţă întreprinderi, înăuntru întreprin- 
deri, pe străzi; în oraş. Tu ai nevoie oameni, 
înţeleg.“ 

„Angelo, mă ajuţi ?% 

„Eu ajut. Se-nţelege. Da: la ce foloseşte asta 
ție ? Că e doar ca o picătură pe o piatră în- 
cinsă. Tu trebuie ai cincizeci oameni şi mai 
mulţi. De unde ai tu așa mulţi oameni, de 
unde ? Noi sîntem doi, Karl, tu şi eu.“ 

„Colegii mei nemți se dau în lături, îi cam 
sperie o astfel de treabă, le e teamă să facă 
aşa ceva. 

„Şi, crezi tu, colegii mei italieni fac așa 
ceva ? Da' de unde, lor este mai mult teamă 
ca nemţii, dacă italieni face asta, atunci ei tri- 
mişi înapoi la Italia, doar ştii, noi nu avem 
voie facem politică, doar ştii, nu, Karl, nu 
merge, înţelegi pe mine. Manifeste sînt treabă 
politică şi nu un detergent nou.“ 

„Da, aşa este, Angelo. Nici nu m-am mai 
gîndit la asta, ce tîmpenie din partea mea !% 
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„Totuşi, treaba este bună, eu vreau vorbesc 


cu colegii mei cînd vin de la lucru, poate nu 


au așa teamă cum eu cred.“ 

Mă întorsei în oraș, rătăcind pe străzi, pri- 
vind la tinerii de la fîntîna Blăser, care-și pe- 
treceau timpul cîntînd din gură și la ghitară. 

Pe urmă mă dusei la Roggensack.  Parcai 
mașina într-o stradă laterală şi nu direct. în 
faţa clădirii aceleia noi în care locuia. Domni- 
şoara Schindler se şi afla în camera de zi şi 
fuma ; cînd intrai mă salută printr-o mişcare 
a capului. Roggensack trebăluia în încăperea 
vecină, aşa că stăteam neștiind ce să spun sau 
ce să fac. În cele din urmă, Roggensack îmi 
puse o foaie pe masă, zicîndu-mi : „Citeşte. E 
o mostră. Spune da sau nu.“ 

Începui să citesc : 


Apărați-vă ! 

Muncitori ! Funcţionari ! Colegi ! 

Copoii s-au pus pe treabă. În cadrul firmei 
„Massmann“, din port, toţi salariaţii au fost 
spionaţi în mod sistematic, timp de un sfert de 
an, cu ajutorul unei instalaţii de spionat  Cca- 
muflată sub forma unei instalaţii de convor- 
biri duplex. Prin aceste aparate au fost urmă- 
rite toate discuţiile, foarte deschise și chiar în- 
time, purtate de către toți colegii de muncă 
între ei, fiind înregistrate pe benzi de magne- 
tofon, consemnate în scris, întocmindu-se ast- 
fel treizeci de dosare. Această instalație a fost 
descoperită, iar dosarele au fost găsite. Numai 
din întîmplare. 


294 


Verificaţi dacă nu cumva există asemenea 
instalaţii şi în întreprinderile voastre, în ha- 
lele uzinelor, în cantine, în săli de şedinţe, în 
cabinele unde vă îmbrăcaţi, la locurile de 
muncă, în locurile de parcare, în birouri și 
îm depozite. În caz că ele există, verificaţi de 
îndată dacă sînt numai instalaţii de convorbiri 
duplex sau dacă nu cumva pot fi folosite și 
drept instalaţii de spionat. 

Apăraţi-vă ! S 

Avem de-a face cu spionarea  convinge- 
rilor fiecăruia, lucru nedemn pentru un stat 
de drept constituţional, avem de-a face cu 0 
acțiune direct criminală, cu o încălcare mon- 
struoasă a demnităţii umane garantată prin 
constituție. Demnitatea omului trebuie respec- 
tată, ba chiar mai mult ca oriunde, şi la locul 
de muncă al fiecăruia. 

Apăraţi-vă ! 

Verificaţi toate instalaţiile asemănătoare 
aflate în întreprinderile voastre. Dacă exem- 
plul firmei „Massmann“ va face școală în între- 
prinderile germane, în birouri şi în instituţiile 
oficiale, atunci se va putea spune că întreprin- 
derile din ţara noastră nu mai sînt niște locuri 
în care se desfășoară procesul de producţie, ci 
cîmpuri de acţiune ale serviciilor de spionaj 
aflate în slujba forțelor politice reacționare, 
din însărcinarea cărora acţionează. În acest 
caz, momentul instaurării unei dictaturi în 
întreprinderi, care s-ar putea transforma uUȘoT 
într-o dictatură statală, nu ar mai fi prea înde- 
părtat. 
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„ dere, iar dacă acestea nu-și îndeplinesc datoria, 


dar, mai e ceva neclar ?% 


N 


Adresaţi-vă Comitetelor voastre de întreprin- 


faceţi apel la opinia publică. Adresaţi-vă acti- 
viștilor voștri de sindicat competenţi. Dacă 
aceștia nu-și fac datoria, apelaţi la opinia pu-. 
blică. În cazul firmei „Massmann“ sindicatul. 
și-a dovedit neputinţa totală. De aceea adresăm 
opiniei publice acest apel. 
Apăraţi-vă ! Neîntârziat ! 

Mâine va fi prea târziu ! 


„Textul nu trebuie să fie mai scurt de-atit, 
mă avertiză Roggensack, căci altfel nu se mai 
poate înţelege nimic.“ 

„De fapt n-am nici-o obiecţie“, zisei eu. -X 
i Îmi luă foaia din mînă. „Da sau nu? mă 
întrebă el privindu-mă. Omul ăsta nu-mi plă- 
cea, în apropierea lui îmi pierdeam orice sigu- . 
ranţă. sciăi A 

„Da“, spusei. 
_„Tipăresc douăzeci - de mii. De hirtie am . 
făcut rost. Poimiîine noaptea manifestele tre- 
buie să fie scoase din tipografie. Astăzi, la 
Dusseldorf, mi-am procurat un set nou de 
litere. S-ar putea ca seturile mele să fie înre- 
gistrate. Paza bună trece primejdia rea. Așa- 


„Cine le ridică ?* întrebă domnişoara Schind- 
er. 
__ „Bineînţeles că eu le ridic, spusei. La ceoră | 
îți convine ? Unde să mă prezint ?% 

„Înainte să intri în schimb, Maiwald, zise 
Roggensack. Cel mai bine ar fi dimineaţă la 


pă 
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„7 XE Ca i Teasta a pe, ea 
patru, cînd oamenii mai dorm încă. Iată adresa 
tipografiei mele.“ 


Citind, aflai că tipografia se afla în cartierul 
Horde, pe o stradă pe care o cunoşteam bine. 

„La ora patru voi fi acolo.k Mă ridicai, vrind 
să-i întind mîna lui Roggensack, dar acesta se 


şi afla la ușa pe care o deschisese. Domnișoara 


Schindler mă urmă. 

Din ușă, mă adresai lui Roggensack : „În ceea 

ce priveşte răspîndirea, poate se va ivi vreo 
posibilitate, nu știu precis, însă... 
_ „Răspîndirea lor e treaba ta, nu a mea. Și. 
încă o dată îţi spun: Numele meu nu trebuie 
implicat. Nici o vorbă. Și mai e ceva, Maiwald. 
Am aflat ceva. Se pare că întreprinderea 
voastră a fost cumpărată de Banca de econo- 
mie obştească, aşadar de sindicatul vostru. Ai 
priceput ? Se spune că Banca ar fi cumpărat 
peste șaptezeci la sută din acţiuni“. 

„Ce prostie !% exclamai eu. 

„De cele mai multe cri informaţiile mele 
sînt adevărate“, spuse Roggensack și intră în 
casă. Stăteam cu domnișoara Schindler pe 
trotuar, neştiind prea bine ce aveam de făcut ; 
ea îmi spuse : „Mă duci acasă ?* 

O lăsai în faţa casei, fără să mai urc şi eu; 
dealtfel nici nu mă invitase. La ora zece şi 
cîteva minute eram acasă. 

Lange Strasse era pustie, de la cocseria din 
apropiere veneau din nou praf şi duhoare, pe 
stradă mirosea a ouă clocite. 

Mă dusei în pivniță şi scosei dosarele de 
după rafturile pentru cartofi, după care le în- 
cuiai în portbagajul maşinii. Nu-mi era prea 
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clar de ce le scoteam din ascunzătoare, dar 
parcă-mi șoptise cineva cînd mă-ntorceam 
acasă, că ar trebui să le fac să dispară din 
pivniţă, cu toate că era cam riscant să le tot 
plimb cu mașina. 

Angelika se uita la televizor; îmi aduse o 
sticlă cu bere și o deschise, privindu-mă de 
parcă aștepta o explicaţie pentru întîrzierea 
mea, dar curînd se concentră din nou asupra 
filmului poliţist. 

„Pe strada noastră a fost interzisă circu- 
laţia“, zise ea după o vreme. 

„Da, am observat.“ 

„nS-ar putea ca cei de pe partea înverzită 
să-și fi pus în acţiune relaţiile, mă gîndii în 


sinea mea, că doar au relaţii peste tot“, dar 


ne convenea și nouă, căci așa camioanele 
grele n-aveau să mai hodorogească pe strada 
noastră. 

După un timp nevastă-mea îmi zise din 
nou: „Karin a venit plînsă acasă. Întreab-o 
tu ce are, mie n-a vrut să-mi spună nimic, 
s-a dus imediat în camera ei.“ Intrai în camera 
Karinei, fără să mai bat la ușă. Era întinsă 
pe pat, îmbrăcată, cu faţa întoarsă la perete. 

„N-ai adormit încă ?* o întrebai eu. 

„Ba da, am adormit.& 

„Ce s-a întîmplat ?% 

Începu să bocească. 

: „Fata aia i-a dat tircoale mereu, zise ea, 
iar astăzi n-a mai venit să mă ia de la grădi- 
niță.e 

Am vrut să-i răspund că ea fusese aceea 
care nu mai dorise ca Martin să vină la gră- 
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diniţă, dar nu-i spusei decit: „Întreabă-l ca 
are de gînd ?% 

„Pe Martin nu-l poţi întreba ce are de 
gînd. Ride de tine, şi-atit, nu răspunde nicio- 
dată la ceea ce-l întrebi, doar îl ştii !* 

„Atunci termină cu el“, o siătuii, mirîn- 
du-mă de faptul că rostisem atît de simplu 
cuvintele acestea. 

„Și ce-o să fie după aceea?* mă întrebă 
fata, întorcîndu-se cu fața plînsă către mine. 
Își ştergea ochii cu perna. 

„Ce-o să fie după aceea? Nişte relaţii cla- 
rificate, replicai. Că doar nu depinzi de el, ai 
o meserie a ta.“ 

Se ridică, mă privi, pe urmă se lăsă din 
nou în perne. „Relaţii clarificate, mormăi ea 
ca pentru sine, poate că ai dreptate.“ 

„Dacă-i atît de greu cu copiii ăştia bolnavi,. 
îi spusei, poate ar trebui să te muţi la o gră- 
diniță pentru copii normali.“ 

„Am trecut de momentul ăsta. Era ceva 
tare neobișnuit la început, dar lumea are 
dreptate, te obișnuieşti cu orice.“ 

„Știi, chestia cu Martin, spusei eu, e doar...% 

„Lasă asta, tată, acum vreau să fiu singură.“ 

Am plecat. Nevastă-mea tot mai privea la 
televizor şi-mi spuse fără să se uite la mine: 
„Trebuie să i-l scoţi din cap pe Martin ăsta, o 
zăpăceşte de tot“. 

„Nu ne putem amesteca, îi zisei eu, trebuie 
să-și lămurească ea lucrurile, noi n-am face 
decît să stricăm totul.“ 

Stînd culcat în pat, mă gîndeam cum aş fi 
putut să răspîndesc mai bine manifestele în 


299 


rîndul oamenilor, mai ales la cei pe care po 


în siguranţă dosarele. În portbagaj nu mai pu- 
teau rămîne. Unde să le duc însă? La naiba, 
te chinui precaut şi cu teamă, ca un spărgă- 
tor, să le furi, şi-acum îţi devin un fel de 
ghiulea legată de picior, neștiind ce să faci 
cu ele. 

„De ce mi-a spus Griinefeld că sînt un visă- 
tor ? Dacă ceea ce auzise Roggensack e ade- 
vărat, atunci sindicatul devine patronul nos- 
tru, deci reprezentantul intereselor noastre de- 
vine el însuși patronul nostru. S-ar părea că 
pe undeva e ceva putred.“ 

Nu puteam să dorm. Mă sculai, luîndu-mi 


o sticlă de bere din frigider şi aşezîndu-mă la 


fereastra camerei de zi. În faţa casei stătea ma- 
șina mea, iar în portbagaj se aflau dosarele. 
Strada era bine iluminată, dar nu se vedea 
nici un om, nici o maşină. Noaptea, strada 
noastră are ceva fantomatic, încît te cuprinde 
teama. Cu cît beam mai mult, cu-atît mi-era 
mai sete. Nu, prea mult alcool nu e bun, a 


doua zi dimineaţă duhneşti în toată întreprin- 


derea, ceea ce-ţi poate crea neplăceri. Şoferii 
care au băut noaptea mestecă dimineaţă o gră- 


madă de pastile de mentosan, şi totuşi multora E 


nu le dispare mirosul de alcool. În meseria 


asta e mai bine să nu bei deloc alcooli, că 


dacă-ţi pierzi permisul de conducere, îţi pierzi 
şi locul de muncă şi existenţa. Dincolo de 


autostradă, acolo unde se aflau barăcile străi- 


nilor, observai că cerul se lumina din ce în 
ce mai tare. Nu putea să se şi lumineze de 


vestea îi privea direct, şi îndeosebi cum să pun. 


ziuă, căci abia trecuse de miezul nopții, și 
totuşi lumina creștea. Se petrecuse vreun 
accident pe autostradă ? Ardea cumva vreo 
ină ? 
Pe cub ușă se auzi strigătul Karinei : „Tată ! 
Arde! Ard barăcile !“ EI î 
Tot mai stăteam la fereastră, privind în 

stradă sau în acel punct al cerului negru în 
care acesta devenea din ce în ce mai luminos. 
O auzii pe Karin dînd telefon, eram incapabil 
să mă ridic; Karin striga în receptor : „Foc! 
În Lange Strasse! La barăci! Lingă auto- 
stradă ! Repede !“ -EE 

» Se şi auzeau sirenele pompierilor, iar pe 
Karin o văzui jos, în stradă, alergînd către ba- 
răcile străinilor. ai 

Patru maşini mari ale pompierilor goneau 

cu luminile albastre aprinse și cu mare viteză, 
prin Lange Strasse, spre colonia străinilor. leşii 
din casă în stradă, alergînd împreună cu alţi 
“oameni în direcţia barăcilor. „Pompierii îm- 
proşcau apă din toate furtunurile, dar încă de 
departe văzui că din cele trei barăci nu mai 
putea fi salvat mare lucru. Strecurîndu-mă 
într-acolo auzii pe cineva strigînd că înăuntru 
ar mai fi oameni. Pompierii în costume de az- 
best şi cu măști de gaze alergau în barăci, sco- 
țind afară cîţiva turci ; unora li se aprinseseră 
- hainele. Erau împroșcaţi cu apă sau bătuţi cu 
niște palete mari. Era un du-te-vino de dă 
şini ale poliţiei, de voci în megafoane, de sal- 
vări, turci şi spectatori, dar mai ales de turci 
care săreau afară pe ferestre. 
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“Turcii își aruncau afară cutii de carton, aj 
rate de radio portabile, saltele, paturi și tele 
vizoare, costume, pantofi şi rufe, cei mai mulți 
erau pe jumătate dezbrăcaţi sau numai în pi- 
jamale, ţipau sau plingeau smulgîndu-și părul. 
Lîngă mine răsăriseră Borgmann şi Beuster. 
Borgmann îmi strigă la ureche : „Mai bine ar 
avea grijă să scape cu viaţă !* 
„N-aţi văzut-o pe fiică-mea ?* îl întrebai eu. 
„Parcă poţi să mai găsești pe cineva în îm- 


bulzeala asta“, răspunse el să 


Beuster mă trase mai departe și, deodată, = 
îl văzui pe Martin, la lumina focului, stînd 
cu alți muşterii de la cîrciumă la gardul Colo- .. 
niei. Karin nu era acolo. Poliţia cerea mereu 
ca lumea să elibereze strada pentru pompieri. 
și pentru salvare. îă 

În "faţa noastră se strînsese un grup de turci 
care-și ridicau mîinile la cer, văicărindu-se, 
plîngînd, îmbrăţișîndu-se ; unii se aruncau jos, 
bătînd cu palmele în pămînt şi înclinîndu-și 
trupurile înainte sau înapoi. 

Pompierii mai scoteau încă din barăci: oa- 
meni leșinaţi, pe jumătate goi, cîţiva chiar goi. 
de tot ; aceştia erau acoperiţi de îndată cu pă- 
turi. Lîngă mine, Borgmann zise deodată: 
„Dumnezeule, că doar n-o fi dat foc careva 1% 

„Tot cartierul nostru şi-ar strica reputaţia“ 
răspunse Beuster. i 

„Cine ştie ?*, zisei eu căutînd-o din ochi pe 
Karin, pe care încă nu o descoperisem, dar. 
cum să găseşti pe cineva în mulţimea din ce 

în ce mai numeroasă a curioșilor. 
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in barăci nu se mai putea salva nimic, ar- . 
eră între timp din temelii. Cele cîteva 
i care mai rămăseseră în picioare fuseseră 
ărimate de jeturile de apă. În cădere erau 
pulberate scîntei care ajungeau pînă la noi, 
“dincoace, pe stradă. Deodată observai e 
„cîțiva turci se năpustiră asupra unui grup e 
'curioși, lovindu-i cu pumnii şi strigînd sa pi 
“dat foc! Noi pierdut totul! Nemţi dat foc! 
„Haideţi să intervenim, îi spusei eu lui Borg- 
“mann, altfel iese o nenorocire, dacă nu reuşim 
“să-i oprim.“ Îl trăsei pe Borgmann de mînecă. 
Beuster alerga după noi zicînd : „N-are pici 
_un rost, n-are nici un sens, ăştia dau şi în noi“. 
 Pornirăm în goană peste cîmp, spre grupul 


“acela, o căutam și pe Karin, dar nu reuşeam 


să o descopăr. Încercai să vorbesc cu turcii, 
să-i potolesc, dar era imposibil. Veneau din 
ce în ce mai mulţi, goi pe jumătate, în pijamale 
“sau indispensabili, lovindu-ne cu ură. ca 
Atunci o auzii pe Karin strigînd: „Iată! 


"Tată 1& 


Dar cu cît ne strîngeam mai mult, cu atit 
mai îndrăcit ne tăbăceau turcii, urlînd 3 pNenaii 
dat foc! Noi pierdut totul! Nemţi dat foc! 
"Tată !« o auzeam pe Karin strigînd. Nu pu- 
team să ajung la ea, eram prins la cinei 
“încercai să ies din încilceală, era imposibil. 
O strigai, vacarmul era însă atit de mare în- 
cît n-avea nici un rost să continui. 

ă ! Unde eşti ?%* 5 
AN „eg Karin. apăru răsuflînd din greu în 
“apropierea mea şi se agăță de mine, în timp 
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ce eu îi strigai: „Ai înnebunit! Cară-te 
diat de-aici 1% tic 
„Domnişoară Maiwald ! zbieră Borgmann, fu- 
giţi repede, repede, e prea periculos aici, turcii 
ăştia nu mai pot fi opriţi!“ Karin încercă să 
mă tragă şi pe mine, dar nu reuşeam să scă- | 
păm din încîlceala aceea. Pe urmă ne-am tre- 
zit cu apă peste noi, de parcă se produsese 
o rupere de nori. Pompierii ne împroșcau cu . 
apă, pentru a ne împrăștia. „Idioţii ăștiă, îmi 
spusei eu, mai pun paie pe foc!“ Pămîntul 
devenise alunecos şi era din ce în ce mai greu 
să rămii în picioare. Turcii, neimpresionaţi de 
apă, alergară după noi, lovindu-ne cu pumnii, 
după ce reuşiserăm să ieşim din încăierare. 
Iar după turci veneau în goană poliţiştii pen- . 
tru a-i opri să ne mai urmărească. n ADI 
Lovit în umăr, căzui la pămînt și-l auzii. 
pe Borgmann strigînd: „Lăsaţi fata, nebuni- 
lor ! Lăsaţi fata !« D.  - 
„Tată 14 i 
O auzeam pe Karin ţipînd ; nu mai auzisem 
nici un om ţipînd astfel. E 
Sării în sus și-l văzui pe Borgmann aple- 
cîndu-se spre Karin ; cînd îl dădui la o parte 
şi vrui s-o ridic, Karin se văita: „Tată... 
tată...“ Faţa ei era neagră, plină de noroi. 
Karin spunea plîngînd : „Tată ! Ochiul meu... 
ochiul meu... mă doare atît de tare... ochiul 
meu... tată...* 
Borgmann şi Gerling mă ajutară s-o scot din 
mulţime. Poliţia reuşise să-i mai astîmpere pe 
turcii furioși care fugeau acum peste cîmp, în 
întuneric ; îi auzeam ţipînd şi văicărindu-se 
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că îi N A a, dă 3. ea: ia 
" Ajungind în stradă, sub un felinar, văzui că 
fața Karinei se scurgea o şuviţă de sînge. 


Gerling strigă la un agent sanitar : „Repede ! 
La clinica oftalmologică ! Haideţi mai repede he 
Vrui să mă urc în salvare, dar Gerling mă 
opri: „Rămii aici, domnule Maiwald. Îi vei 
stingheri. Fiica dumitale va fi bine îngrijită, 
o să dau eu dispoziţii... rămii aici.“ ră 
Mă așezai pe o piatră de la marginea străzii, 
eram complet epuizat, așa încît nici nu-l obser- 
vai pe turcul de lîngă mine „decît după câtva 
timp. Nasul îi sîngera ; mormâia ceva pe limba 
lui, se ţinea de cap cu amîndouă miinile ; pe 
urmă se prăbuşi dintr-o dată înainte, rămi- 
“nînd lat. Câţiva sanitari îl luară cu targa, în 
timp ce el tot mai mormăia ceva. ă 
 Borgmann mă trase în sus: „Haide, dom- 
“nule Maiwald, voi suna de îndată clinica oftal- 
 mologicăt. Sea SE 
„Nu te deranja, îi spusei eu, pot să tele- 
fonez şi de la mine de-acasă.“ î 
 „Lasă-mă pe mine! Un medic discută altfel 
"cu medicii. Haide la mine.“ d 
- Doamna Borgmann începu să se smiorcăie 


“cînd ne văzu intrînd în casă. Borgmann dădu 


“telefon. Auzeam cum stăruie cu întrebările, 
- aşteptînd şi întrebind iarăși, pe urmă îl auzii 
spunînd : „Prea bine, dragă colega, am înţeles“. 

" Apoi veni în fața mea. Arăta obosit, ochii îi 
“erau roşii. Nu-l văzusem niciodată într-un ase- 


menea hal şi, deodată, îi observai mica cica- 


_4rice de pe dosul miinii drepte. 
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i „Tată ! Ochiul meu... mă doare atît de tare !* 


„Se află pe masa de operaţie, zise el. Nu 
4 
prea sint semne bune.“ 


Pe urmă mai adăugă ceva, dar nu-l mai 


ascultam, o vedeam pe doamna Borgmann 
şezînd într-un fotoliu și acoperindu-și fața cu 
mîinile. Camera păru că se măreşte dintr-o 
dată, iar cîinele lui Borgmann veni lipăind 
spre mine şi-mi linse mîna. 

Dentistul continua să vorbească, îi vedeam 
chipul deasupra mea și mi se părea că ochii 
îi deveneau din ce în ce mai mari. O auzii pe 
nevastă-sa plingînd cu sughiţuri, acoperindu-și 
mai departe faţa cu mîinile. 

Mă ridicai cu greu. Chipul lui Borgmann era 
foarte aproape de mine. Mă trezii spunînd: 
„Îţi mulţumesc mult. Acum trebuie să plec. 

Printre case plutea un miros de ars purtat 
de vînt în rotocoale mari pe străzi. De la locul 
incendiului se mai auzeau oameni strigînd. 
Descuiai ușa şi după ce o închisei la loc îmi 
amintii de nevastă-mea. Dumnezeule, nu putea 
îi adevărat : nevastă-mea era culcată în pat și 
dormea ; nu, nu era cu putinţă! Murdar cum 
eram, mă așşezai pe marginea patului zgil- 
țiind-o. Ea nu dădu nici un semn de viaţă; o 
ridicai şi, lăsînd-o, căzu din nou în perne, dar 
nici acum nu se deșteptă. Mă dusei în bu- 
cătărie și adusei o cană cu apă. Apoi zării cutia 
cu somnifere. La naiba, de ce-o fi trebuind să 
înghită mereu pastilele astea, de ce-o fi crezind 
că fără ele nu mai poate să doarmă ? Îi turnai 
apa din cană peste față, în cele din urmă des- 
chise ochii. 

„Ce s-a-ntîmplat ?* 
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„Karin e la spital !“ strigai eu Şi eram atit 
de furios pe nevastă-mea încît i-aș fi cîrpit 
cîteva palme. 

„La spital ?* Ş ; i 

„Scoală-te ! Îîmbracă-te, mergem în oraş. 

„Da, da“, zise ea. j ga 

Aveam impresia că tot nu pricepuse NIMIC, 
dar începu să se îmbrace. 


PARTEA STINGĂ A FEŢEI și fruntea 
Karinei erau bandajate. Stătea singură în ca- 
meră, celelalte două paturi erau goale. Ange- 
lika și cu mine ședeam lîngă patul ei și tăceam. 
Karin își ţinea mîinile pe pătură, astfel că 
observai lipsa inelului de logodnă din degetul 
ei. 

„Te doare ?* o întrebai. 

Dar îmi răspunse cu o întrebare : „Cine mi-o 
fi făcut-o ?% Es i : ci 

„Nimeni nu ştie cum s-a întîmplat, nimeni ! 

Pe urmă iar am stat fără să scoatem un 
cuvînt. Cu o mişcare a mi.inii, sora ne ceru să 
încheiem vizita. Angelika nu scosese nici O 
vorbă, şezuse absentă pe scaun, mototolindu-şi 
tot timpul batista. Nu spuse nimic nici cînd 
părăsirăm salonul. Conducînd-o la întreprin- 
derea ei, mă rugă s-o aştept. Reveni repede, 
înștiințindu-mă că şi-a luat liber pentru ziua 
aceea. Pe urmă o dusei acasă. Se aşeză în bu- 
cătărie, își puse braţele pe masă şi privi pier- 
dută în gol. Nu se putea vorbi cu ea, nu-mi 
răspunse la nici o întrebare, 


307 


La întreprindere mă dusei mai întîi la Koll- 
mann. i: 
„Spune-mi, ştii ceva cum că întreprinderea 
noastră şi-ar fi schimbat proprietarul ?% E 
„De unde ai aflat... Cine-a mai pălăvrăgit 
iar 2% E. 
„Aşadar, știi, Kollmann !'Banca de economie 
obştească devine deci patronul nostru. Nu-i - 
așa ? Şi-atunci de ce nu ni se spune nimic? 
De ce se face pe tăcute, pe la spatele nostru ? 


SEI 


Găseşti că e corect ?% Săi 

„Nu te enerva, Karl, cînd se va stabili 
aceasta, vor fi- informaţi și oamenii.“ să 

„Da, după aceea vor fi informaţi și oamenii. 
Cită generozitate, iată că vom afla și noi ceva. 
Numai că pînă atunci afli totul de la niște - 
oameni care n-au absolut nimic de-a face cu | 
întreprinderea noastră.“ "Ca 

Am lucrat în ziua aceea ca de obicei. Evitam 
să discut însă cu cineva, mă feream de orice 
întîlnire, iar dacă intra careva în atelier nu-i 
răspundeam la nici o întrebare. M-am bucurat. 
nespus cînd s-a terminat schimbul. : 

Locuinţa era în neorînduială, Angelika șezuse. 
probabil toată ziua în bucătărie, privind în gol. 
Aveam impresia că tot nu pricepuse ce s-a 
petrecut şi ce i se întîmplase Karinei. Seara 
ne duserăm iar la clinică. Karin fusese mutată 
într-un alt salon. O întrebai pe sora de servi- 
ciu : „Ce înseamnă mutarea asta ?% că 

„Fiica dumneavoastră are nevoie de linişte, 
partea dinspre stradă era prea zgomotoasă 
pentru ea.“ Cînd sora ne conduse la doctor, 
Angelikăi i se citea spaima pe chip. 


îi 
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„Domnule Maiwald, am făcut tot „ce am 
putut. Fiica dumneavoastră nu va mal putea 
vedea cu ochiul stîng“, spuse el. E 
Angelika începu să plîngă. Sora își puse mina 
pe umărul ei, încercînd să o liniştească. 
" „Nu mai e nici o speranţă 2% întrebai.. 
„Miine după-amiază puteţi vorbi chiar cu 
şeful. Deocamdată, însă, nu sînt speranțe. 
Singura speranță care ar mai exista ar fi săi 
se mai facă o operaţie peste trei sau patru 
ani, nervul optic nu a fost distrus în întregime. 
Îmi pare rău, domnule Maiwald, că acum nu 
pot să vă dau o veste mai bună. st 
“În salonul Karinei, se mai afla o femeie în 
vîrstă, cu ochelari fumurii. Karin era trează, 
vru să se ridice, dar sora o împinse ușor înapoi. 
„Nu te mişca“, îi spuse ea. Ă 
lar pe noi ne înştiinţă : „Numai un sfert de 
oră, nu mai mult“. 
Pe noptiera Karinei era o vază cu tranda- 
iri roşii. : 
E "Nu ştiu cine mi i-a trimis. Dar sînt nişte 
trandafiri frumoşi“, zise ea. Angelika se stră- 
duia să se stăpînească. pastei îi 
„Lasă că-i bine, mamă, noroc că mi-a * Aa 
capul pe umeri.“ Karin încerca Să glumeasc : 
Angelika începu pînă la urmă să „bocească, 
O lăsai să plîngă pînă se opri singură. Femeia 
din patul de alături nu se mişca deloc, „de 
parcă ar fi fost scuiundată în cel mai adînc 
somn. i ră 
„Tată, ai aflat cumva dacă a pus cineva 
focul ?% 
„Nu, n-am aflat încă nimic.“ 
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Ședeam pe scaun, Angelika se aşezase pe 
marginea patului, îi luase mîna fetei şi i-o 
miîngiia. „l-o fi spus doctorul ceva Karinei ?% 
mă întrebai în sinea mea. 

Parcă ghicindu-mi gîndurile, fata îmi spuse : 
„N-o să mai văd cu ochiul stîng“. 

Deodată, femeia de alături zise ceva de 
groază : i 

„Chiorul e rege în ţara orbilor&. 

Angelika începu să plîngă iarăși. 

„Mai există speranţe“, rostii eu. 

„Da, tată, așa spun doctorii întotdeauna.“ 

Pe urmă se lăsă iar tăcerea pînă ce sora ne 
ceru să ne încheiem vizita. 

Pe scările de la intrarea principală îi spusei 
nevesti-mi : „Trebuie să mai trec odată pe la 
baraca italienilor, am de vorbit ceva cu 
Angelo. Vrei să vii şi tu ?% 

„Bine, dar acolo n-au voie să intre femei.% 

„N-are a face. Vii cu mine şi gata. Trebuie 
să vorbesc cu Angelo.“ 

Parcai lingă trotuarul din faţa barăcii şi-i 
spusei nevesti-mi că mă duc numai să văd 
dacă Angelo e acasă. 

Ciocănii la fereastra lui. Angelo şedea pe pat, 
îi făcui un semn. Cînd ieşi, îmi zise: „Karl, 
eu așteptam chiar pe tine. Eu spus colegilor 
asta cu manifestele.“ 

Ne îndreptarăm spre stradă, unul lîngă 
celălalt. 

„Angelo, de ce vrei să-ţi scot vorba cu. 
„cleștele ? Ce-au spus colegii tăi ?« 
„Nu vor. Ei este frică, înţelegi.“ 
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„Şi ce mă fac eu acum, Angelo, iată-mă tot 
acolo de unde am plecat! Cum am să răspîn- 
desc manifestele printre oameni ? Că doar nu 
pot să-mi închiriez un helicopter şi să le dau 
drumul deasupra oraşului.“ 

„Karl, colegii din baracă mulţi comuniști 
italieni. Ei spun, dacă manifestele pentru comu- 
nişti germani, ei ajută. Înţelegi !“ 

„Angelo, nu poate fi adevărat, e grotesc... 

„Ce vrei spui cu grotesc ?% 

„Angelo, ascultă-mă cu atenţie, manifestele 
le tipăreşte un membru al Partidului Comu- 
nist, numele lui însă nu trebuie amestecat în 
chestia asta, deoarece ar avea dificultăţi, totul 
este atît de complicat că nici nu mai ştiu cum 
să-ţi explic...* 

„Roggensack ?% mă întrebă el. 

Rămăsei uluit. Mă oprii din mers şi-l privii 
fix. 

„Îl cunoşti? Bine, dar de unde-l ştii, nu 
mi-ai spus niciodată nimic.“ 

„Tu nu întrebat la mine de Roggensack 
niciodată. De unde tu cunoşti pe el ?* 

Merserăm agale mai departe, pînă ajunse- 
răm la maşina mea. : 

„Noi cunoaştem pe el toţi, spuse Angelo. 
Dacă e vorba de Roggensack, atunci simplu. 
Vorbesc încă o dată cu colegi de la mine din 
baracă, voi spune, manifestele sînt de la Rog- 
gensack, așa voi spune... pe urmă ei vreau să 
facă tot...* 

„Doamne fereşte, Angelo, numele lui nu tre- 
buie amestecat, a trebuit să-i promit cu sfin- 
țenie, altfel omul dă de dracu.“ 
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„Nici o grijă, Karl. Voi spune asta colegilor 
dar nu numele Roggensack. Ei înţeleg şi aș 
Înţelegi ?% Ă 

„Angelo, dar asta-i înşelăciune, doar 
putem face aşa ceva, doar nu putem...“ “ 

„Cum așa, înşelăciune ! Nu e și în germană 
expresia : Scop scuză mijloacele? Ei, vezi! 
Prin urmare înţelegi. Eu spun precis ţie mîine, 
mai vino, atunci voi spune dacă lumea de 
acord. Cînd e acţiunea ?* A 

„Miine primesc manifestele“, îi răspunsei. 

Ne luarăm la revedere. Angelo îi întinse 
mîna Angelikăi prin fereastra mașinii şi-i 
zîmbi. Pe urmă ne îndreptarăm spre casă. sa 

Pe drum, Angelika mă întrebă: „Karl, nu 
cumva or să o dea pe Karin afară din sluj- 
bă 24 Ș 


uai pe Roggensack cu mine și-l Jăsai în centru, 
locuinţa lui. i 
Numele meu nu trebuie amestecat în po- 
sea asta. Maiwald, e destul de clar 2% 

E clar... Cât costă. Cine plăteşte ?% 

a ntrebi prea mult. Dacă numele meu nu este 
amestecat, atunci totul e plătit, dacă nu va fi 
“atunci voi considera că am executat o 
comandă, care va trebui plătită din salariul 
ău, aşa că-ţi voi trimite nota. Ne-am înțeles IE 
” Coborînd, se aplecă înspre mine şi-mi mai 
spuse : „Şi încă ceva, Maiwald. Păzeşte-te de 
Rahner. Îl cunosc bine.“ 
Eram bucuros că scăpam de el, tipul nu-mi 
prea plăcea, în preajma lui nu mă simțeam la 
largul meu. lată că aveam în portbagaj și do- 
sarele şi manifestele. Trebuia să scap de amîn- 


„Ce prostie, ăia-s bucuroşi că o au. Sînt și două. 
așa prea puţine educatoare !* ș i 

Seara nu știam ce să ne mai spunem unul - a 
altuia.. Şedeam unul lîngă altul pe canapea şi “A DOUA ZI, IMEDIAT după lucru, mă 
priveam la televizor, dar eram convins că nici E AIA ei la clinică. Karin părea bine dispusă, îi 
Angelika A-ayeg babe e: vegera: sati. EI povestii că mă îngrijorează maică-sa, care nu 
Mă dusei să mă culc mai devreme ca ea. N n ai face altceva decît să stea şi să privească 


La ora patru dimineaţă fix eram în faţa tipo= . 
grafiei lui Roggensack. El se şi afla în ușă 
şi-mi făcu semn cu mîna; tipografia o avea 
într-o pivniţă ; îl urmai, coborînd cele op 
trepte. E 
El îmi spuse : „Nu aprind lumînarea. Cutiili 
se află în stînga uşii.“ ; 

Erau patru cutii. Nici nu-mi venea să cri 
că douăzeci de mii de manifeste ocupau atît d 
puţin loc. Încărcai repede cele patru cutii. ÎL 


în gol, nu mai deretică prin casă și nici mîn- 
care nu mai gătește. 
„O cunoşti doar, tată, are uneori asemenea 
zile. Miine se pune iar pe curăţenie generală. 
Du-te, te rog, la grădiniţă şi transmite-le salu- 
tări la toţi.“ Stie 
Mă zorea să mă duc. Pornii spre grădinița 
din Lindenhorst, pentru a transmite salutările 
 Karinei. îi vedeam pentru prima dată pe copiii 
cu care lucra zilnic. Am îost atît de șocat de 
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înfățișarea lor încît n-am fost capabil nici să 
vorbesc cu şefa. Capete mari, capete .rotunde, 
chipuri strîimbe, nici unul dintre copii nu. 
putea să meargă, unii se tîrau prin sala de 
joacă în .patru labe, alţii erau legaţi de niște 
scaune speciale, alți doi ședeau în scaune cu 
rotile, iar unul era prins în curele de un dis- 
pozitiv patrat şi încerca, ajutat de o femeie 
tînără, să umble, punînd un picior în faţa. 
celuilalt. Șefa grădiniței, o grăsană cu chipul. 
sever, îmi spuse : „Transmiteţi-i, vă rog, fiicei 
dumneavoastră că vom veni duminică să 0 
vizităm. Pînă acum nu am putut să plecăm de 
aici.% 

Mai rămăsei un timp în camera de joacă, 
neștiind cum să mă comport. Aici orice cuvînt 
era de prisos. Mă întorsei acasă, luînd din port= 
bagaj un pachet cu o mie de manifeste, pe care 
le pusei într-o cutie veche de pantofi. După. 
aceea o virii sub canapeaua din camera de zi, 
Apoi mă dusei la Franz, pe care nu-l văzusem 
în ziua aceea la slujbă. Franz cosea iarba. 

Stăteam şi-l priveam, voiam de fapt să-i. 
povestesc ceea ce aflasem de la Kollmann şi 
să-l întreb dacă știa şi el cumva că firma noas= 
tră își schimbase proprietarul. Dar nu-i mai 
spusei nimic, plecai după cîteva minute fără 
să fi vorbit cu el, nu făcusem altceva decît să 
ne salutăm. Mă oprii la colonia turcilor. Un. 
buldozer îndepărta ceea ce mai rămăsese de. 
pe urma incendiului, iar un excavator încărca. 
resturile într-un camion. : 

La cîrciuma „La curtea breslelor erau. 
mușşterii puţini ; Woâlbert, Meermann şi Schăl=. 
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Virîi o monedă de o marcă in 
ori. Invalizii 
faţa localului, 


er jucau cărţi. 
d jucînd apoi de patru 
lipseau, mă întilnii însa cu ei in 
tocmai cînd dădeam să plec. si dee 
Wittbrăucke îmi spuse: „Ştii, _ches ia c 
fiică-ta, Karin, mare necaz... poţi să ne crezi... 


ne pare rău“. 


Era incredibil ca într-o cameră de pe 
persoane să încapă treizeci de oameni. fo Ae 2 
mă ajută să aduc cutiile în cameră. si: zis 
luă un manifest şi îl traduse concetăţenilor A 
iar puţinii care ştiau nemţeşte îl issa în AA 
ginal. Întocmirăm apoi un plan pete sia dă 
de răspîndire a manifestelor. aia la îm 
teală cele mai importante cil ist AA 
şi pieţe ale orașului : „Siemens 9 e: tă 
esch“, „Klânne“ şi „Jucho E TARA e tt 
latţă, minele „Ministrul Stein şi „Gneisen , 
marile fabrici de bere, cîteva întreprinderi mai 
mici din estul orașului şi din vest, E eneeiaiă 
tatea din sudul orașului, și, mai ales, străzile 
comerciale : Ostenhellweg şi Westenhellweg, 
Briickenstrasse, piaţa veche şi piaţa ani 

Repartizarăm manifestele, cele mai ea e le 
dădurăm acelora care urmau să le răspîn ească 
prin întreprinderi. Prezenţa mea capră ai 
tilă, plecai și Angelo veni după mine în stradă, 
î îndu-mă : EA 
„00 colegi germani nu răspîndesc şi ei, de 

1 9% 
d E că. Tocmai fiindcă manitestele sînt 


Sfat. ca a i 
îndreptate și împotriva propriului lor sindicat. 
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Mă. prefăcui că citesc textul pentru prima 
oară, apoi în timp ce băgam foaia în buzunar. 
îi spusei lui Rahner : 

pir tot ce scrie aici e absolut adevărat. 

„Adevărat ? Măi frate, din asta va ieşi ceva 
e gr mai ales acum, cînd- s-a aflat că 
pei noastră Și-a schimbat - proprietarul. Ce 
c estie, măi-măi, ce chestie... !& i 
Mă dusei la clinica oftalmologică. Karin şe= 
ga pe marginea patului și se privea în oglindă. 
i bine dispusă şi-mi zîmbi. Femeia de ală= 
uri ieșise din spital. Îi dădui manifestul. Îl citi 
Și, rînjind la mine, îmi spuse: „Tată, tu ai 
tăcut asta“. 

„Nu, n-am făcut-o eu.“ 

„Cu toate astea este un lucru bun.“ 

Mă aşezai pe un scaun şi ea îmi povesti că 
a terminat cu Martin. 

l-am spus că nu mai putem continua Cu 
minciuna, că nu ne potrivim unul cu celălalt. 
I-am dat inelul înapoi.“ 
i iăpeari şi a gîndeam : „Slavă Domnu= 

„s-a terminat şi cu capitolul ă i 
1 ăsta. 

bine aşa.% e 
Du * . . » E Lă , 
i pă un timp continuă :„Doctorul mi-a spus 
ceză) ă am o pupilă verde cînd îmi vor scoate 
pi o ca şi cu un singur ochi poţi să 
i bine. Va fi ceva mai i 
ai greu la volanul maşi= 
, Cînd vrui să plec, Karin făcu ceva ce nu 
sei niciodată : se cuibări la pieptul meu. 
d mingiiai pe păr și o întrebai : „Cînd ieşi 
in spital, că cei de la grădiniţă te-aşteaptă 2% 


L: 
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„Probabil la sfîrşitul săptămînii, zise ea. 
Du-te acum acasă, că te-aşteaptă mama.“ 

Ajungînd acasă, o văzui pe Angelika trebă- 
luind enervată prin casă, nimic nu se mai afla 
la locul lui. Ea-mi spuse : „Karl, ce-ai zice dacă 
ne-am muta de-aici ?* 

„Să ne mutăm ? Dar de ce, Angelika, că doar 
nu ne face nimeni nici un rău pe strada asta 
și, mai ales, să plecăm acum cînd ne-am obiş- 
nuit aici? Sper că nu vorbeşti serios.“ 

„Ba vorbesc foarte serios ! Cu cît mai repede, 
cu atît mai bine.“ 

„Bine, Angelika, dar asta n-o să ne scape 
de necazurile noastre. Cel mult o să ne aducă 


altele noi pe cap.“ 


A DOUA ZI ÎN ÎNTREPRINDERE nu se 


vorbi decît despre manifeste ; Rahner îmi viri 
în mînă ziarul „Ruhrnachrichten“, în care citii 
următorul titlu, tipărit cu litere groase : „Acţi- 
une secretă de răspîndire a manifestelor în tot 
oraşul ! — Cine şi-a asumat responsabilitatea 2“ 

Mă prefăcui iarăși că sint mirat şi înălțai din 
umeri la privirea lor" întrebătoare, spunînd : 
„Nu ştiu mai mult decît știți şi voi“. Simţeam 
însă că nu mă credeau. Rahner se rînjea la 
mine cu impertinenţă. Mă străduiam să am 0 
comportare firească, deși mă apuca tremurul 
gîndindu-mă la întrebările ce mă mai aşteptau ; 
lucrai în atelier şi la cisterne ca de obicei ; pe 
urmă mai citii o dată articolul în liniște, aflind 
că în toate marile întreprinderi, ale oraşului se 
iscase agitaţie. Manifestele fuseseră găsite în 
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tot Dortmundul, îndeosebi în marile între- 
prinderi, ajunseseră pînă în cele mai îndepăr-=. 
tate colțuri ale orașului, dar nimeni nu obser- 
vase cine le răspîndise. 

În cursul dimineţii, Kollmann veni în atelier. 
întrebîndu-mă : „Ai vreo legătură cu treaba 
asta, Karl ?% 

„Nu, Kollmann, n-am nici o legătură !& 
„Lipul care-a făcut-o era bine informaât, 
foarte bine chiar.“ A 
„Oricine putea să scrie manifestul ăsta obser= 
vînd cît de cît cu atenţie tot ceea ce sa 
întîmplat în ultimele luni, oricine, şi nu tre= 
buia să fi fost neapărat prea bine informat. 

„Ştii bine, Karl, că nu oricine ar fi putut s-o. 
tacă, aşa ceva costă bani, nu glumă, şi e nevoie. 
şi de o mulţime de oameni care să împrăștie 
manifestele. Tu n-ai nici una, nici alta.* 

„Nu, răspunsei eu, n-am.“ 

„Nici sindicatul nu se poate s-o fi făcut, că 
doar n-o să se autoacuze el. Cine, așadar, ar. 
fi putut s-o facă ? Ai habar, Karl ?* 4 

„Nu mă-ntreba-că nu ştiu nimic, absolut 
nimic.% 

„Bine, bine, Karl. Dar îţi spun un lucru, afa= 
cerea asta va fi o bombă, o bombă foarte mare, 
acum nici nu ne putem da seama încă de ce-o 
să iasă“, zise el şi plecă. „Aseară ar fi trebuit 
să mai vorbesc cu Angelo“, îmi spusei eu în 
gînd ; dar spiritul de precauţie şi teama mă 
reţinuseră însă, rămăsesem acasă. încercînd să 
mă conving că totul va merge bine! Că totul. 
trebuie să meargă bine ! Pe la ora unsprezece, 
o fată îmi transmise că sînt invitat la direcţie 


ai 
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peste o oră. Trăsei în curte cele două cisterne 
pe care le verificasem. Era cald. Un muncitor 
stropea asfaltul şi pavajul, dar stratul subţire 
de apă se evapora la puţin timp după aceea, 
aşa că nu se răcorea deloc, ci, dimpotrivă, se 
făcea o zăpuşeală neplăcută. d 
Bosch fu curtenitor, îmi oferi un scaun. Luă 
un manifest de pe birou şi mă întrebă: „Cu- 
noşti asta ?% ş ț ş 
„Fireşte. Peste tot, pe jos, dai de-aşa ceva. 
„Ai ceva de-a face cu treaba asta ?* 
„Nu, n-am nimic de-a face cu treaba asta, 
domnule Bosch.“ ri 
„Bănuieşti pe cineva ? Cine ar fi putut să 
tipărească şi să răspîndească manifestele astea ? 
Te întreb în propriul dumitale interes, sper că 
mă înţelegi bine.“ ş 
„Nu ştiu nimic mai mult decît oricare altul. 
Chiar şi eu am fost surprins ieri, cînd cineva 
mi-a dat manifestul acesta la sfîrşitul schim- 
bului. Nu mai ştiu cine mi l-a dat.“ 
„leri ? Şi de ce n-ai venit de îndată la mine 2% 
„La dumneavoastră ? De ce să fi venit? Și 
de ce mă întrebaţi tocmai pe mine ? De ce nu-i 
întrebaţi pe ceilalţi ?%* Ai E 
„Eu te întreb pe dumneata şi nu pe altci- 
neva.* 4 . 
„Şi cu ce drept, mă rog, domnule director. 
„Cu dreptul superiorului dumitale și cu 
dreptul ce reiese din faptul că dumneata ești 
singurul om din cadrul firmei noastre, pe care 
l-ar interesa aceste hirtii. Mototoli manifestul 
şi-l aruncă la coșul de hirtii. lată unde este 
locul gunoiului“, spuse el. 
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Per, mai ești... ! Știi, Rahner, știi ce-ai 
tea să faci? Ai putea să te duci dracului.“ 
Mă urcai în mașină şi plecai. Acasă mă uitai 
mediat sub canapea. Cutia de carton era 
oală. Ce dracu”, era cu neputinţă ! O luai în 
cătărie şi o pusei pe masă. Cînd se întoarse 
la treabă, Angelika era bine dispusă. „Ah, 
e ea, arătîndu-mi cutia goală, eu le-am luat 
i, şi le-am aruncat în întreprinderea noastră 
e turnul furtunurilor. Liniştește-te, nu m-a 
ă ăzut nimeni !% 
„Ce-ai făcut, ce ?* strigai eu. 
"Karl, puteai cel puţin să-mi spui și mie 
e va despre ceea ce faci. Întotdeauna străinii 
știu mai multe decît mine. Nu găsesc că e prea 
rumos din partea ta... Nu, nu e frumos. i 
Ședeam şi priveam la ea. 
să Crezi că am fost surdă, cînd am fost la ita- 
ni, adică, vreau să spun cînd am trecut pe 
“baraca lor... nu ştiu dacă a fost bine că i- -ai 
mestecat pe italieni, doar știi cît de periculoasă 
te pentru ei o astfel de acţiune, nu numai 
pat fi concediaţi, dar mai pot fi și trimişi 


asă.* 
„Angelika, n-am vrut să te amestec în treaba 


„M-ar interesă... zisei. Da, m-ar interesa 
mă lăsaţi odată în pace. Interogatoriul di 
neavoastră fără sfîrşit mă calcă pe nervi. Po t 
că mai interesaţi sînt unii oameni din ati ] 
întreprinderii.“ 
„Vezi ? Asta voiam să aflu. Forțe po 
tice ? Radicale ? Ce ştii, domnule Maiwval 
„. Bănuiese că ştii mai multe decît spui.“ 
„lar vă faceţi de rîs, domnule Bosch...% 
„Le rog să nu devii impertinent ! 15 
"Ce vă mai trebuie atîtea informaţii ? în 
manifeste nu scrie nimic mai mult decît ş 
toată lumea... și nimic mai mult decît ceea e 
corespunde faptelor, nu-i așa ?% 
Bosch se uită la mine, ocoli odată biroul, pe 
urmă se opri iarăși în faţa mea zicînd: „Li 
avertizez, domnule Maiwald, că dacă eşti cît 
de cît amestecat în treaba asta, ai să plătești 
scump.“ 
Mă ridicai și-l privii direct în faţă şi cu toat 
că fierbeam de mînie, rostii calm : „Păstraţi-v: 
amenințările, că doar n-oţi fi Dumnezeu, m-an 
săturat pînă-n gît de aceste interogatorii al 
dumneavoastră. Cred că vă supraestimaţi, dom: 
nule director Bosch ! Poftă bună !“* RI 
Îl lăsai şi. mă întorsei în atelier, unde îm « 
văzui de lucru, pînă la sfîrșitul schimbului, fă ii „paie l d 
să fiu deranjat de nimeni. La locul de par e Său i IL pecaleai a mea de Inttapite 
care, Rahner se sprijinea de maşina mea, cu. „dere s-a mutat în noul cartier Benninghoten. 
ai foaia de părere că am putea măcar să mergem 
„Ce zarvă mare mai e şi asi, Karl... i: 
crultă, tu știi precis ceva, măi frate, e o Că N D .. „Ai il ler fl nl, gali, 
PY . . > pie . a u_ D= LĂ Ti 
teribilă, ai fi putut să mă iei şi pe mine!  babil la sfîrşitul săptămînii din spital... Cine 
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ţi-a mai băgat în cap şi ideea asta fixă cu 
locuința nouă.“ 

Seara mă dusei la Franz, care şedea pe Jos 
şi juca Lego cu copiii. 

După ce Bosch mă chemase la el și chiar mă 
ameninţase, mă convinsesem pe deplin că dacă 
s-ar găsi dosarele la mine, mi-ar putea pune 
în cîrcă tot ceea ce pînă acum nu reușiseră să 
dovedească. Manifestele le oferiseră, indirect, 
dovada căutată. 

- „Franz, îi spusei eu, poate că ai dreptate, ar 
trebui să ardem dosarele. Le port de multă 
vreme în portbagajul mașinii mele ca pe un 
exploziv care s-a udat. Îmi dai o mînă de 
ajutor ?% 

„Firește că-ţi dau, e o chestiune de onoare. 
Am furat, le și ard. E limpede. Luni nu am 
nici o cursă lungă, așa că am putea-o face luni 
în curtea întreprinderii... să vadă toată lumea... 
Karl, n-am crezut niciodată că va reuşi acţi- 
unea cu manifestele, ai pus la cale o treabă 
cu cap, şmechere !% 

Nu mai spusei nimic, dădui din umeri şi, 
după o lungă absenţă, mă dusei iarăşi la cîr- 
ciumă. 


DUMINICĂ LA PRÎNZ o aduserăm pe 
Karin de la spital. Angelika îi găti mincarea 
ei preferată, friptură de porc cu găluşte şi sos 
de merişoare. 

Toată duminica rămăsei acasă uitîndu-mă pe 


fereastră în Lange Strasse. Din cînd în cînd . 
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mai schimbam cîte o vorbă cu Karin, ea însă 
stătea mai mult în camera ei. 

Luni, după terminarea schimbului, eu și 
Franz arserăm dosarele în mijlocul curţii în- 
treprinderii. Franz turnă benzină peste dosa- 
rele pe care le făcusem grămadă, iar eu arun- 
cai între ele un chibrit aprins. 'Țîșni o flacără 
înaltă care se micşoră pe dată; dosarele de 
plastic scoteau un fum negru. Franz scotoci 
cu o bară metalică în grămadă, pentru ca să 
nu se stingă focul. Flăcările filfiiau deasupra 
hîrtiilor la aceeaşi înălțime, în timp ce eu 
băgam de seamă ca vîntul să nu ia nici o foaie 
nearsă. După ce stătuse un timp în poartă, 
urmărindu-ne, portarul intră în cabina sa şi 
dădu un telefon. Nimeni nu ne oprise să îa- 
cem focul, cu toate că toţi știau că focul era 
interzis în incinta întreprinderii, din cauza 
pericolului de explozie. Privind focul, îmi 
amintii de ultimul nostru pom de Crăciun. 
'Precuse mult timp de-atunci. 

Dosarele sfîriiau încet. Îl văzui din nou pe 
portar foindu-se agitat la intrare. Ridicînd ba- 
riera, îl lăsă pe Bosch să intre cu Mercedesul 
său în curte. Bosch se îndreptă spre noi şi opri 
la numai cîţiva metri de foc. Cobori şi ne 
strigă : „Ce faceţi acolo? Terminaţi imediat ! 
Hei, aţi înnebunit! Vreţi să aruncaţi totul în 
aer !«* 

Vru să-i ia lui Franz bara din mină. 

„De ce ţipaţi atita, domnule Bosch, nu fa- 
cem decît să ardem dosarele, îi spusei. Cred că 
asta nu poate” decît să vă convină, nu-i aşa ?% 
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Băgarăm de seamă că Bosch nu mai prea 
ştia ce are de făcut, căci din dosare nu mai 
rămăsese mai nimic. Cenuşa era împrăștiată 
de vînt. Franz ţinea cu bara hiîrtiile ce nu ar- 
seseră încă de tot, şi în vremea asta se uita 
la Bosch. Acesta stătea între noi privind cum 
focul înghiţea ultimele hirtii. În cele din urmă 
nu mai rămase nimic în afară de o pată argin- 
tie pe asfaltul curții. 

Franz își duse bara în atelier, revenind cu 
o căldare de apă şi cu o perie. Frecă pata ar- 
gintie pînă ce aceasta dispăru, frecă pînă nu 
se mai văzu nimic. Apoi, scuipîndu-și în pal- 
me zise : „Ei, domnule Bosch, mai aveţi vreo 
întrebare ?% 

Bosch tăcea în continuare, holbîndu-se la 
locul unde fusese focul, nu făcea nici o miş- 
care, nu spunea nimic, părea cu desăvirşire 
absent. 

Pe urmă, Franz şi cu mine ne-am dus la 
atelier. Franz purta pe umăr peria cu coadă, 
iar de perie atîrna căldarea. La macaraua din 
atelier ne spălarăm pe miîini și apoi străbă- 
turăm curtea cînd, din spatele nostru auzirăm 
pe cineva strigînd. Nu ne-am ostenit să ne 
întoarcem. Cînd trecurăm prin faţa lui, portarul 
ne privi ca pe doi necunoscuţi care s-au furi- 
șat pe sub nasul lui, umblînd apoi prin incinta 
întreprinderii. 

Ne urcarăm în maşinile noastre, ducîndu-ne 
la „Curtea breslelor“. După luni de zile sim= 
ţeam că mi se luase o piatră de pe inimă. Be- 
rea îmi plăcea iarăși. În cîrciumă era răcoare. 
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Wittbrăucke mă întrebă : „Karl, ce-ţi mai 
face fata ?* 

„Bine“, spusei eu. ia : 

„Văd că ești vesel, aşa e ?* mă întrebă el. 

„Da, sînt vesel !“ 

Pe la șapte eram acasă, cu chef, dar nu 
beat. Văzînd-o pe Karin cu bandajul ei, mă 
stăpînii cu greu să nu rîd. Pe frunte purta o 


„panglică indiană. „Miine după-amiază putem 


merge la Benninghofen să vedem noile locu- 
ințe“, zise nevastă-mea. , 

„Da, locuinţele, răspunsei eu, uitasem de ele. 
Ce idee fixă și locuinţa asta nouă, trăsnită 
chiar. Doar nu ne dă nimeni afară din strada 
asta.“ esti 

„Cum te-ai răzgîndit aşa de repede ?* mă 
întrebă ea. h i ă 

„Bine, dar eu n-am avut de gînd niciodată 
asa ceva, Angelika, a fost ideea ta. Însă dacă 
vrei neapărat, hai să mergem la Benninghofen, 
să avem linişte.“ 

Marţi nimeni nu vorbi cu mine la între- 
prindere, nici măcar Kollmann, cu toate că 
toată lumea aflase de arderea dosarelor. Uneori 
aveam impresia că sînt singur în toată între- 
prinderea. Asta mă neliniștea și teama punea 
stăpînire din nou pe mine, căci lucrul cel mai 
firesc de pe lume ar fi fost ca cel puţin Koll- 
mann să mă fi întrebat în legătură cu dosarele 
şi cu distrugerea acestora. & 

Nici după-amiază, mergînd cu Angelika şi 
Karin spre Benninghofen, nu mă părăsi acel 
sentiment de ușoară teamă. Conduceam ca un 
automat, vorbeam ca un automat, mi se părea 
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PE a meet ee mame ame ma e rm 
mmm sa —_ a a ete e it = 


că fusesem programat astfel, aveam impresia 
că nu eu, ci altcineva conducea şi vorbea în 
locul meu. 

Cartierul din sudul orașului era curat. Ne 
plimbarăm încolo şi încoace, apoi vizitarăm un 
bloc încă neterminat. Locuinţele erau mari, 
bine aşezate, aveai o perspectivă largă asupra 
orașului. 

„Se zice că locuinţele astea nu costă decit 
două sute cincizeci de mărci, așa o fi ?% o în= 
trebai pe nevastă-mea. „Cred că au cel puţin 
optzeci de metri pătraţi.“ 

Nevastă-mea aprobă dînd din cap, uitîndu-se 
prin apartamentele pe jumătate terminate, de 
parcă şi-l și aranjase pe al ei. 

„Mai bine să-ntrebăm întîi oamenii care 
s-au și mutat aici“, îi spusei eu. 

Ce idee fixă, mă gîndeam în sinea mea, 
cum poate să-ți vină aşa, dintr-o dată, ideea 
să părăseşti o locuinţă din care nu te dă ni- 
meni afară ? 

Căutarăm un apartament în care se şi mu- 
taseră locatarii. Karin sună. Ne deschise o fe= 
meie tînără, în spatele căreia văzurăm doi co- 
pilaşi. 

„lertaţi-ne că vă deranjăm, dar am vrea să 
ne mutăm şi noi aici, într-o astfel de locuinţă... 
ne-aţi putea spune cam ce chirie se cere pen= 
tru un asemenea apartament ?% 

„Două sute cincizeci de mărci, răspunse fe= 


meia, dar sobele trebuie să și le cumpere fie. 


care. Avem sobe cu ulei, nu cu cărbuni... Dacă 


vreţi să așteptați să vă aduc adresa societăţii ş 


constructoare.& 
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Se duse înăuntru și reveni peste puţin timp. 
„lată încă o foaie pe care sînt obligaţi să o sem- 
neze toţi cei ce doresc să se mute aici. Pof- 
tim. 

I-am mulţumit, apoi ne-am întors agale la 
maşină. Cartierul nu se deosebea de al nostru, 
pe o parte se aflau vile pentru cîte o familie 
cu grădini frumoase în faţă, iar pe cealaltă 
se aflau blocuri de cîteva etaje cu chirie ; o 
parte din ele nu erau terminate încă. 

Sus, la Hohensburg, băurăm o cafea pri- 
vind valea Rinului și circulația de pe auto- 
strada spre K5ln. Nu mai era atît de cald ca 
în ultimele zile. 

Scoţind din buzunar hiîrtia pe care ne-o dă- 
duse femeia, începui să citesc cu jumătate de 


glas : 


„Se interzice creşterea în locuințe a cîini- 
lor, pisicilor, păsărilor, hârciogilor aurii şi a 
altor rozătoare ; gazonul din faţa blocului nu 
poate fi folosit drept loc de joacă. Se interzice 
păstrarea bicicletelor și cărucioarelor de copii 
îm holuri. Cutiile de gunoi nu trebuiesc um- 
plute prea tare, pentru ca să se poată închide 
bine capacele. Ușa de la intrarea blocului se 
va încuia de la ora douăzeci şi două. Chiriașii 
care locuiesc la parter au obligaţia să curețe 
cu schimbul, de două ori pe săptămînă, tro- 
tuarul şi strada. Locuinţa nu poate ji folosită 
în scopuri profesionale. Ușile garajelor tre- 
buiesc ţinute permanent închise. Se înterzice 
întinderea rufelor în balcoane, precum și arun- 
carea mucurilor de ţigări sau a altor lucruri 
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din balcon. În cazul în care chiriaşii doresc 
să-și pună flori în balcoane, trebuie să se în- 
țeleagă între ei, astfel încît culoarea lădițelor 
și soiurile de flori alese să fie identice. Agi- 
tația vizuală pe scări, în scopuri politice, îndi» 
ferent pentru ce partid, este interzisă. Cei ce 
întârzie patru săptămâni cu plata chiriei pot ji 
evacuaţi cu forța. Cei ce încalcă aceste dispo- 
zițiuni vor fi evacuaţi în termen de patru săp- 
tămâni. Tribunalul competent îşi are sediul la 
Dortmund.“ 


N-avui chef să citesc mai departe, cu toate 
că mai urma încă o jumătate de pagină tipă- 
rită mărunt. 

Karin îmi luă foaia din mînă şi-mi zise ri- 
zînd : „Sper că-i o glumă“. 

„Da' de unde, scrie negru pe alb, aici!“ 
spusei eu. 

Ne întoarserăm acasă. Angelika căzuse pe 
gînduri. Nu scoase nici o vorbă pe drum, ba 
nici măcar nu răspundea cînd era întrebată. 
După ce luarăm masa, mă dusei din nou în 
cartierul  Benninghofen, intrînd într-o  cîr- 
ciumă din apropierea străzii în care se afla 
blocul vizitat de noi. Mă amestecai printre cei 
de la tejghea, comandînd o bere. Patronul mă 
măsură cu privirea, întrebîndu-mă apoi: „Și 
dumneata ești nou pe-aici ?% Dădui afirmativ 
din cap. Un tip de lingă mine mă atinse cu 
cotul şi astfel intrarăm în vorbă. Era cam de 
vîrsta mea. Aflai în felul acesta că în vilele 
de o familie locuiau funcţionari superiori şi 
din cei mijlocii. Omul îmi mai spuse: „Crezi 
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că ăia catadicsesc să ne salute pe-alde noi? 
Da” de unde, toţi vor să se ajungă !% 

Aflasem suficient, am plătit şi-am plecat. Îmi 
spusei în sinea mea că tot e mai bine să rămi- 
nem în Lange Strasse, acolo cel puţin te salută 
oamenii, căci s-au și ajuns, nu mai luptă să 
parvină. Din senin, strada noastră devenise un 
fel de consolare pentru mine. 


În dimineaţa zilei de miercuri, portarul mi 
se aşeză în cale. 

„Maiwald, am primit ordin să nu te mai las 
să intri.“ 

Îmi vîrîi fișa în ceasul de pontaj şi-l îmbrîn- 
cii la o parte : „Haide, caută-ţi pe altul pentru 
bancurile tale acum, de dimineaţă !“ 

El mă apucă de mînecă: „Maiwald, n-am 
voie să te mai las să intri în întreprindere. 
Doctorul Bosch personal mi-a dat aceste indi- 
caţii. Uite, acolo e un plic pe numele tău.“ 

„Un plic ? Dă-l încoace.“ 

Intrai cu el în cabină și văzui un plic pe nu- 
mele meu. Îl luai şi-l rupsei: „Multstimate 
domnule Maiwald. După o colaborare de ani 
de zile sîntem puși în situaţia de a vă con- 
cedia, din păcate, fără preaviz, începînd cu data 
de astăzi... v-aţi încălcat obligaţiile ce vi le-aţi 
asumat în calitate de membru al Comitetului 
de întreprindere privind păstrarea liniștii... 
V-aţi făcut vinovat de distrugerea unei părţi 
din proprietatea întreprinderii... de incendierea 
iresponsabilă... de primejduirea instalaţiilor în- 
treprinderii, a clădirilor și vehiculelor... peri- 
colul unei explozii... ațițarea și alimentarea 
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unei stări de nesiguranţă în rîndul salariaţilor... 
condamnabilă lipsă de respect față de condu= 
cerea întreprinderii...* 

„A primit şi Franz Weigel un astfel de plic 2% 
îl întrebai eu. 

„Nu ştiu, îmi răspunse portarul. Numai pen= 
tru tine a fost lăsat acest plic.“ 

Pusei scrisoarea în buzunar şi mă dusei la 
locul meu de muncă. 

Voiam să văd ce se va întîmpla dacă mă 
vor găsi în atelier. „Ce-şi închipuie ei? Cred 
cumva că ajunge o asemenea scrisoare lăsată 
la portar ? Asta se face prin scrisoare reco- 
mandată trimisă acasă.“ 

Îmi schimbai hainele şi-mi deschisei lădiţa 
cu unelte cînd, deodată, în faţa mea apăru un 
om, tot în salopetă albastră. 

Nu-l mai văzusem niciodată. 

„Ce faci aici ?* îl întrebai. 

„Asta aș putea să te întreb şi eu. Am fost 
angajat aici, să lucrez în atelier. Dar tu, tu 
ce faci aici ?% 

„Eu ? Păi eu am lucrat dintotdeauna în acest 


„Caraghios lucru ! zise el. leri m-au scosă 
dintr-un local, la Diisseldorf, zicîndu-mi că tre= 


buie să plec imediat la Dortmund. Spuneau 


că a fost concediat cineva fără preaviz şi că. 


e nevoie de înlocuitor.“ 
„Eu sînt ăla“, zisei. 


„Tu? Bine, dar dacă ești concediat cum ale 


ajuns pînă aici 2% d 
„Pe poartă, fireşte, cum altfel ?% 
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Nu: mă mai preocupai de străin, ci-mi văzui 
de treabă ca şi pînă acum. Omul nu se apucă 
de nimic, stătea şi se uita la mine, pe urmă se 
aşeză pe un cauciuc vechi să citească ziarul. 
În clipa aceea, în atelier intră Kihn, care pă- 
rea că voise să-i spună ceva noului angajat, 
dar mă văzu pe mine şezînd pe husa radiato- 
rului. Era atît de surprins că începu să se bil- 
biie: „Păi bine, Maiwald, ce cauţi aici... ? 
Cum ai ajuns aici... Ce faci aici...2% 

„Doar vedeţi ce, lucrez !* 

„Bine, dar ai fost concediat fără preaviz, nu 
mai ai voie să intri în întreprindere.“ 

„Da ?* făcui eu coborînd de pe maşină. 

„Eu însumi am semnat scrisoarea“, spuse la 
rîndul lui Kuhn. ” 

„Da ? Atunci aflaţi, domnule Kiihn, că refuz 
să accept această scrisoare.“ 

* „Refuzi ? Bine, dar...& Kiihn se uită la mine, 
la noul angajat, la mine, apoi ieși din atelier. 

„Aşadar, tu eşti Maiwald? îmi spuse cel 
nou dindu-mi mîna. Pe mine mă cheamă Ro- 
senbaum. Lasă-te de chestia asta, că tot tu ai 
să ieși în pierdere, ăştia au în mînă piinea și 
cuțitul, crede-mă.“ 

„Știi ce, Rosenbaum, aş vrea să știu pînă 
unde pot merge ăștia.“ 

„Şi cu ce-ai să te-alegi din asta 2 mă întrebă 
el. 

Chiar atunci îl auzii pe Bosch urlînd în 
spatele meu: „Încetează de îndată lucrul! 
Imediat !“* 

în spatele lui Bosch stăteau Kiihn şi Koll- 
mann. 
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„Termină pe loc, altfel voi considera munca 
dumitale drept act de sabotaj!“ urlă Bosch 
din nou. 

Rosenbaum rise zgomotos. 

„Afară de-aici! strigă Bosch. Eşti conce- 
diat! Afară ! Cum îţi permiţi o asemenea ne- 
obrăzare !* 

„Nu accept concedierea“, spusei eu. 

„Nu accepţi !“ strigă Bosch. Păstră o clipă de 
tăcere, apoi se răsti la mine: „Da ce crezi 
dumneata ! Trebuie s-o accepţi. Nici nu te-n- 
treabă nimeni. Eu sînt cel care dă dispoziţii 
aici 1% 

„N-aveţi decît. Eu refuz, domnule Bosch, re- 
fuz să accept. Și-acum nu mă mai ţineţi din 
lucru, altfel șoferii se vor plinge la prinz că 
mașinile nu sînt gata.“ 

„Părăsește imediat întreprinderea ! urlă. el. 
Imediat ! Pe loc! Neruşinatule !“ 

Rosenbaum ridea. 

Kollmann transpirase, îşi ştergea încontinuu 
fruntea şi ceafa cu batista, apoi zise încet: 
„Maiwald, fii rezonabil. Ce vrei să faci... 2% 

„Ce vreau să fac ?* Mă îndreptai spre Bosch 
zicîndu-i : „Domnule, în atelier eu sînt acela 
care are un cuvînt de spus, nu dumneavoastră. 
E limpede? Citiţi regulamentul de muncă 
aflat pe perete.“ 

„Pleacă odată, altfel chem poliţia !“ 

Rosenbaum ridea. 

„Mai slăbiţi-mă, domnule Bosch !“* 

Kollmann transpirase tot şi-şi ştergea în- 
continuu fruntea şi ceafa. 
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„lată încă un motiv de concediere !“ strigă 

iar Bosch, simțind că se sufocă. 
Atunci îmi pierdui răbdarea, sării la el şi-i 
spusei de la obraz cu toată minia: „Da ces 
fir-ar al naibii să fie! Ne aflăm într-o între- 
prindere germană sau într-o închisoare. Mai 
duceţi-vă dracului, că de nu, vă ologesc cu 
vreun fier vechi.“ 

Stînd tot pe cauciucul cel vechi, Rosen- 
baum rîdea iarăşi. Omul ăsta din Diisseldori 
începea să mă cam calce pe nervi cu chicoteala 
lui. 

„Haideţi, domnii mei, zise Bosch  gîfiind, 
omul ăsta e... e chiar un... comunist, un extre- 
mist... dacă exemplul lui face şcoală, apoi ur- 
mările vor fi inimaginabile...“ 

După ce plecară, Rosenbaum îmi zise : „Eu 
o şterg din nou la Disseldori, aici se cam în- 
groașă gluma. Și cînd te gîndești, măi frate, 
că m-au scos dintr-un local...“ 

Îmi văzui mai departe de lucru de parcă nu 
s-ar fi întîmplat nimic ; Rosenbaum își răsucea 
țigări și şi le vira într-un portțigaret. „Fac 
asta mereu, în timpul serviciului. Eu nu fumez 
decît ţigări răsucite de mine, sînt mai bune.“ 

Peste o oră, Kiihn şi Kollmann reveniră cu 
un paznic de întreprindere, care, de obicei, lu- 
cra în port. Uniforma lui îmi amintea de pom- 
pieri. 

Kollmann mă apucă de braţ şi-mi spuse: 
„Hai, Karl, nu mai face zizanie, încăpăţinarea 
ta n-are nici un rost!“ 
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III 
E eerii 


a E 


DE ERIE 


„Ce -naiba vreţi, măi Kollmann ? Conducerea 
întreprinderii și salariaţii doreau ca dosarele 
să dispară. Le-am ars. Au dispărut.“ 

Kiihn mi-l arătă pe paznic: „Dacă nu vrei 
să pleci de bună voie, atunci vom fi nevoiţi 
să te dăm afară cu forţa.“ 

„Atunci, daţi-mă, domnule Kiihn.“ 

„Nu vreau să mă amestec în treaba asta, 
spuse Kollmann, în treaba asta nu.“ Și ieşi din 
atelier. 

„Haide, Maiwald, de ce ne pui la astfel de 
încercări, spuse paznicul, că doar ne facem şi 
noi datoria, a naibii de neplăcută.“ 

„Măi omule, îl întrebai eu, şi ce s-ar întim= 
pla, de fapt, dacă ai refuza să mă arunci în 
stradă cu forţa ?* 

Cîndva, fusese timp de doi ani colegul meu 
de cabină. Nu-mi dădu nici un răspuns, nu-i 
vedeam decît neliniştea din ochi. Pe urmă mă 
lăsai dus de el afară din întreprindere. 

Pe cînd treceam prin faţa lui, portarul 
spuse : „M-a apucat iar reumatismul, se vede 
că se schimbă vremea“. 

Omul avea dreptate, se răcise bine de tot. 


Karin făcea curăţenie generală, deschisese 
toate ferestrele şi pusese scaunele și fotoliile 
pe mese. 

„Ce s-a întîmplat de-ai şi venit ?% 

„Fă-mi o cafea, cred că mi-ar prinde bine.* 

Mă dusei și eu în bucătărie şi îi povestii, în 
cîteva cuvinte, în timp ce prepara cafeaua, cele 
întîmplate în dimineaţa aceea la noi în între= 
prindere. 
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„Bine, tată, dar e imposibil, unde s-a mai po- 
menit una ca asta, nu se poate aşa ceva.“ 

„Ştii, Karin, nici nu-ţi poţi închipui cîte sînt 
posibile. În ultimul timp am priceput multe 
lucruri.“ 

Măsuram bucătăria în sus şi-n jos. 

„Ştii, odată, în '69, după grevele alea teribile 
şi după semnarea unor noi acorduri tarifare, 
care nu ne-au prea adus mare lucru, cineva a 
spus la televizor că, de aci înainte, cel ce va 
mai face grevă, sau va îndemna pe alții la 
grevă, va fi considerat fie un extremist poli- 
tic, fie un huligan notoriu.“ 

„Cine-a spus asta ?* mă întrebă ea. 

„Un. boss sindical. La puţin timp după aceea 
a devenit ministru în cabinetul de la Bonn și 
astăzi e încă bine înfipt la putere.“ 


În DUPĂ-AMIAZA ACELEIAȘI ZILE 
m-am dus la sediul sindicatului, pentru a dis- 
cuta cu Griinefeld despre cazul meu. Acesta 
însă nu era acolo, secretara mă îndreptă spre 
seful secţiei juridice, care era locţiitorul lui. 

După ce-am trecut prin patru birouri, şe- 
ful secţiei juridice dădu din mînă a lehamite 
cînd vrui să-i relatez despre cazul meu : »Mai- 
wald, am fost informat. Îţi dau un sfat bun, 
caută-ți un avocat. Sindicatul nu-ţi pune nici 
unul la dispoziţie. Nu ne mai interesează cazul 
tău. Să dai foc lîngă materiale explozive, auzi, 
numai niște copii pot face aşa ceva, nu însă un 
membru al Comitetului de întreprindere.“ 
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Nu-mi credeam urechilor. 

i pă fi trebuit să ne dai nouă dosarele, Mai- 

„„Aşa, ca să dispară aici la voi pentru veş- 
nicie. Cînd am vrut să vi le dau, n-a vrut ni- 
meni să le ia... Concedierea mea ce-i, de fapt 
o ruşine sau un scandal ?% 

„Hai, nu mai sta cu miinile-n buzunar! 
Caută-ţi un avocat și scuteşte-ne cu năzbitiile 
tale.& | 
: „De unde să iau banii pentru avocat ?% îl 
întrebai eu, simțind că mă cuprinde o furie 
cum nu mai cunoscusem pînă atunci. 

: „Asta-i treaba ta. Că doar nici tu nu ne-ai 
întrebat pe noi cînd ai făcut focuşorul ăla.& 
Îmi pierise graiul: îmi venea să-mi iau 
cîmpii, mă stăpînii însă și-i spusei : „Deocam= 
dată mai sînt membru al sindicatului. Ce, am 
plătit degeaba cotizaţiile, timp de douăzeci de 
ani ? Nu mi se poate da o mînă de ajutor 
acuma, într-un moment dificil ? Ei, ce zici 1% 

„Nu mă mai bate atita la cap. Întotdeauna 
trebuie să vă scoatem noi din mocirla în care 
vă băgaţi datorită prostiei voastre.“ 

Mă sculai privind scîrbit la omul ăsta care 
cred că avea. vreo treizeci şi cinci de ani. Mă 
dusei apoi în piaţă, acolo unde îmi parcasem 
mașina, pornind spre „Curtea breslelor“. Acolo 
dădui pe git trei sticle de bere. 


Acasă mă aștepta Kiihn. Foarte surprins, 
mă oprii în ușă întrebîndu-l: „Cu ce ocazie 
pe la noi ?& 
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„Domnule Maiwald, am fost însărcinat să-ţi 
comunic că ordinul privind concedierea dumi- 
tale fără preaviz a fost anulat şi înlocuit cu 
unul care prevede preavizul necesar în ace- 
laşi scop. De miine poţi să revii la lucru, iar 
ziua de astăzi ţi se va socoti drept lucrată. 
Preavizul se referă la o perioadă de un sfert 
de an, după cum știi, conform înțelegerilor 
noastre speciale. Întreprinderea nu dorește să 
i se reproşeze încălcarea formelor uzitate în 
astfel de cazuri.“ 

Mă uitam la Kihn şi-mi stăpîneam cu greu 
risul. îl întrebai : „Domnule Kiihn, nu vi se 
pare că sînteţi cam caraghios le 

„Nu-mi fac decît datoria“, îmi răspunse el 
şi plecă. 


ULTIMA DUMINICĂ DE AUGUST fu o 


zi cu zăpuşeală. Încă de dimineaţă se instalase 
o căldură apăsătoare, în timp ce pe geamuri 
se lăfăiau, obraznice, muştele prevestitoare de 
furtună. Îi promisesem nevesti-mi să plec cu 
ea devreme în Miinsterland şi să bem pe un- 
deva o cafea. O făceam în silă, căci după- 
amiază aș fi vrut să urmăresc Jocurile Olim- 
pice la televizor. Karin se dusese la o întîl- 
nire cu colegele de la grădiniță. Purta acum o 
pereche de ochelari fumurii și avea o figură 
tare interesantă, bărbaţii își întorceau capul 
după ea. După prînz, îi dusei Angelikăi po- 
seta şi balonzaidul în maşină. Ce-i trebuia oare 
un balonzaid pe căldura asta, mă întrebam. 
Stăteam în faţa mașinii şi o aşteptam: Strada 
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noastră părea pustie. La capătul ei, acolo unde 
se făcea trecerea spre drumul de cîmp, obser- 
vai un grup mare de oameni. 

Erau copii. Angelika venise mai devreme 
acasă şi, fără graba ei obişnuită, îmi urmări 
privirea şi zise : „la te uită Karl, sînt copii. 
Ce-or fi făcînd aici ?% 


Dădui să mă urc în mașină. 

„Așteaptă, nu-i vezi că se îndreaptă pe 
stradă direct spre noi ?% 

4 Îi vedeam pe copii grupîndu-se pe cărare, 
într-o coloană, un vînticel ușor adia dinspre 
cîmpuri, dar nu se auzea nici o voce. Mare ciu- 
dăţenie. 

Cînd copiii se apropiară de noi, nevastă-mea 
strigă îngrozită : „Karl, Dumnezeule, ce-n= 
seamnă asta! Copiii poartă niște cruci. 

Coloana se îndrepta către strada noastră. 
Copiii mai mici purtau pe umeri cruci con-= 
fecționate din carton, iar copiii mai mari 
purtau niște cruci în faţă, pe piept. Pe cruci 
se aflau copilași din carton, bătuţi în cuie. În 
fruntea coloanei mărșăluiau patru adulţi. Co- 
piii să fi avut între trei și doisprezece ani. 

„Dumnezeule mare ! Cui i-a mai trecut prin 
cap una ca asta, strigă Angelika, e îngrozitor |& 

Coloana se apropia agale. 

„Copiii nu purtau nici baloane, nici serpen-. 
tine din hîrtie, nici păpuși, nici panglici colo= 
rate şi nici un fel de jucărie, ci cruci pe care 
erau bătuţi în cuie copilaşi din carton. Nu ridea 
nici unul, chipurile lor erau serioase. Coloana 
trecu prin faţa noastră. 
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Se opri cam la cincizeci de 'metri mai sus 
de blocul nostru, în faţa casei reprezentantului 
PS.D. în consiliul municipal. Cred că erau 
vreo sută de copii. Oamenii ieşeau din case 
în stradă. îi zării pe Borgmann și pe Pollmul- 
ler, care şedeau nedumeriţi în grădină. Poll- 
miiller era avocat, de cînd locuiam aici nu 
schimbasem cu el nici măcar o sută de cu- 
vinte ; acum stătea dînd întruna din cap. 

Una dintre femeile tinere, venită și ea odată 
cu copiii, făcu semn cu mîna unei fetiţe de 
cinci ani. Aceasta înaintă cîţiva paşi, îşi aşeză 
crucea jos, între picioare, debitînd apoi cu o 
voce subţire, dar puternică : „Dragă domnule 
din P.S.D., ascultă-ne oleacă, să ştii că avem 
nevoie şi noi de nişte locuri de joacă!“ 

Fetiţa își apucă crucea de carton, o aruncă 
în grădina consilierului municipal și reintră 
în coloană. Un băieţel de aproape zece ani 
făcu cîţiva paşi înainte şi rosti cu glas tare: 
„Nu vrem numai nisip, tobogane și leagăne 
mari, ci şi lucruri scumpe pentru noi ăștia 
ştrengari“. Își aruncă şi el crucea în grădină. 

Nu ridea nici un copil, nici măcar cei care-şi 
rostiseră versurile. Feţele lor păreau înmăr- 
murite. 

Pe urmă ieşi înainte un băiat de paisprezece 
ani, strigînd tare: „Oameni buni, vă zicem 
aici fără să facem tumult, că pentru voi a sunat 
ceasul al doisprezecelea cam de mult, noi însă 
nu cunoaștem încă nici un soroc, de-aceea nu 
ne-nchinăm partidelor deloc“. 

Îşi aruncă și el în grădină crucea confec- 
ționată din două scînduri de gard. 
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Copiii stirniseră curiozitatea locatarilor care 
se adunaseră în jurul lor în număr mare, se- 
riozitatea copiilor li se transmisese şi adulţi- 
lor. Stăteau încurcaţi, privind nedumeriţi unii 
la alţii, aşteptînd parcă unul de la celălalt un 
răspuns cu privire la ceea ce era de făcut în- 
tr-o asemenea situație. 

Nevastă-mea îmi şopti : „Karl, e îngrozitor“. 

Tînăra femeie le făcu un semn şi copiii în- 
cepură să cînte după melodia „A venit luna 
lui mai...%*: „A venit şi vremea bună şi pe 
copii se răzbună, pe cînd oamenii cei mari, de 
zor, privesc la televizor...“ 

Cineva din rîndul privitorilor le strigă co- 
piilor : „Nu mai cîntaţi nici un fel de cîntec! 
Alergaţi pe gazon! Că doar este gazonul vos- 
tru... Hai, fugiţi !« 

Ca şi cînd aşteptau de mult acest îndemn, 
copiii o zbughiră pe gazonul ce se întindea în 
jurul blocurilor noastre, situate pe partea cea 
neagră a străzii, începînd, în sfîrşit, să chiuie 
şi să rîdă. Consilierul municipal ieşi atunci 
din casă şi spuse : „Auzi, să te foloseşti de co- 
pii în asemenea scopuri ! Am să înaintez o re- 
clamațţie în acest sens... aici avem de-a face cu 
un caz în care se abuzează de copii în scopuri 
politice.“ Ameninţă cu pumnul într-o direcție 
oarecare, apoi adună crucile din grădina sa, 
ducîndu-le în casă. Pe gazonul dintre blocuri 
se zbenguiau copiii și strigătele lor puteau fi 
auzite de departe. 

Nevastă-mea îmi spuse: „Karl, hai să ră- 
miînem acasă, nu mai am nici un chef să ple= 
căm |!& 
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Asta-mi convenea de minune. În sfîrşit, pu- 
team să mă așez în faţa televizorului şi să ur- 
măresc Jocurile Olimpice de la Miinchen. Cînd 
dădui să intru în casă, Borgmann îmi strigă 
de peste drum : „Domnule Maiwald, doctorul 
Pollmiiller doreşte să stea niţel de vorbă cu 
dumneata !“* 

Angelika intră în casă. Pollmiller veni spre 
mine : „lertaţi-mă că vă rețin așa, pe stradă, 
domnule Maiwald. Nu vreţi să veniţi pînă la 
mine ? Sper că aveţi puţin timp.“ 

Mergeam alături de el. „Ce-o fi vrînd omul 
ăsta de la mine“, îmi zisei eu cam supărat din 
cauză că iarăşi nu puteam să mă uit la tele- 
vizor, eram însă prea curios ca să pot refuza 
să mă duc la el. 

Pollmiiller mă conduse în camera- de zi. Pe- 
retele dinspre grădină era un glaswand prin 
care se vedeau, afară, o terasă largă şi, în 
grădină, o fîntînă arteziană rotundă, cu un 
peşte cioplit din piatră în mijloc, din gura că- 
ruia ţișnea apa. 

„Poate că o să vă mire, domnule Maiwald, 
dar cunosc cazul dumneavoastră, din ziare, din 
manifeste şi de pe la oamenii care mi-au re- 
latat cîte unele... Dar luaţi loc, vă rog, şi poves- 
tiți-mi totul, de la început; cazul mă intere- 
sează, poate pot să fac ceva, poate reuşesc să 
vă ajut.“ 

Mă stăpîneam cu greu ; în definitiv ce avea 
de-a face cu mine omul ăsta, ce-aveaelde-a 
face cu cazul meu, cu firma „Massmann“. Se 
interesează oare numai din cauză că locuim pe 
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aceeaşi stradă ? Și totuşi îi povestii, potienin- 
du-mă la început, apoi din ce în ce mai repede. 
Abia în timp ce povesteam deveneam şi eu 
conștient de tot ceea ce se acumulase în Mine; 
de tot ceea ce-mi fusese dat să trăiesc. Mă stră- 
duiam totuşi să nu ocolesc detaliile semniii= 
cative, fără să relatez însă mai mult decît l-ar 
fi putut interesa. Pomenii şi de ajutorul pe 
care ni-l dăduseră mie şi lui Franz, fiică-mea Şi 
Martin Voigt, despre rolul jucat de Kollmann, 
de faptul că mi se atrăsese atenţia în privința 
lui Rahner în care, dealtfel, nici eu nu mai 
aveam nici o încredere. 

Pollmiiller şedea dinaintea mea, trăgînd din 
pipă, fără să mă întrerupă nici măcar o singură 
dată, dînd din cînd în cînd încurajator din cap 
atunci cînd mă poticneam. Pe urmă se ridică 
în picioare, spunînd : „Acum e limpede... Voi 
prelua cazul dumneavoastră. Căci acum el nu 
mai este al durhneavoastră, domnule Maiwald, 
aţi nimerit întîmplător în acest angrenaj ; ca= 
zul depășește competenţa Tribunalului pentru 
judecarea conflictelor de muncă, intrînd în 
aceea a Tribunalului constituţional. Problemă 
dumneavoastră nu mai este a lui Maiwald sau 
Massmann ori invers, ci e un caz care vizează 
industria germană... Aţi nimerit numai întîm-= 
plător în acest angrenaj... După cum ar fi putut 
să nimerească oricare altul.« 

Mă conduse pînă la vestibul, spunîndu-mi : 
„O să vă mai dau de veste“. 

Plecai ameţii. Ajungînd acasă, îl găsii pe 
Angelo care privea la televizor transmisiunea 
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de la Miinchen. „Pe unde umbli, mă întrebă 
e,... eu aştept pe tine... nevasta ta făcut mie 
cafea... eu întîlnit fiica ta în oraş...$ 

“Mă trintii pe canapea, lîngă el. În cap îmi 
sunau încă cele spuse de Pollmiiller şi mă tot 
întrebam de ce se interesa de mine şi de cazul 
meu tocmai acest om care, după cîte știam, 
cîştiga foarte bine în calitatea sa de avocat 
specializat în problemele industriale. Mai mult 
că sigur că nu o făcea numai fiindcă îi plăceau 
ochii mei sau fiindcă mă chema Maiwald şi 
locuiam pe strada lui. 

Care să fi fost oare adevăratul motiv? 

Cînd nevastă-mea îmi aduse și mie o ceaşcă 
de cafea, punînd pe masă și o farfurie cu două 
prăjituri, se auzi soneria. Angelika se duse 
să deschidă. Erau Kihn și Stratmann. Răma- 
seră în ușă, neîndrăznind parcă să intre. Kuhn 
îmi spuse: „Domnule Maiwald, trebuie să vii 
să conduci un camion“. 

„Să conduc...“ Vizita lor mă surprinsese atît 
de mult, încît nici nu mă mai ridicasem în 
picioare. ă 

„Da, la Wuppertal, la Spitalul orăşenesc, 
zise Kiihn. Dumneata ai mai făcut de multe 
ori acest drum şi-l ştii.“ 

„Bine, dar aveţi un serviciu de urgenţă“, 
răspunsei eu. 

„S-au împotmolit pe undeva pe la Siegburg, 
au o pană de motor... N-am fi venit la dum- 
meata dacă am fi găsit un alt şofer. Domnul 
Stratmann şi cu mine am fost pe la toţi, oa- 
menii fie că nu-s pe-acasă, fie că stau și pri- 
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vesc Jocurile Olimpice la televizor, într-o stare 
care nu le mai permite să conducă... ştii cum 
se-ntîmplă...& 

„Bine, dar ce mă privesc pe mine toate 
astea, că doar sînt concediat...% 

„Chiar și un concediat trebuie să respecte 
regulamentul interior al întreprinderii pînă în 
ultima zi de muncă, interveni Stratmann. Dum- 
neata ştii asta foarte bine, domnule Maiwald.% 

„Şi nu văd de ce mă privește pe mine, spu- 
sei eu iarăși continuînd să mă uit la televizor. 
Angelika şedea lîngă mine de parcă eram sin- 
guri în cameră. 

Kiihn intrase totuşi în casă, vrînd să spună 
ceva, dar eu i-o luai înainte repetînd : „Ce mă 
priveşte pe mine, domnule Kuhn, știți foarte 
bine că lui Maiwald i s-a interzis să mai con= 
ducă. E o indicație limpede dată de către di- 
rector. Dumneavoastră, domnule Kihn știți 
asta foarte bine.“ 

„Dar şi dumneata știi, domnule Maiwald, că 
indicaţiile nu trebuie respectate în mod exage- 
rat. Acum avem de-a face cu un caz de ex- 
tremă urgenţă în întreprinderea noastră.“ 

„Nu mă interesează, mi s-a interzis în mod 
expres să mai conduc, aşa că refuz. Şi acum vă 
rog să mă lăsaţi în pace, vedeţi doar că. ne 
deranjaţi.“ 

„Domnule Maiwald, înțelegem că sînteţi cam 
cătrănit. Dar acum nu mai este vorba de firma 
noastră, e vorba de spital, trebuie să plecaţi 
în cursă...&. 
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„Şi ce-mi pasă mie ?... Ce mi 'se poate în- 
timpla ? Nimic! Și-acum plecaţi odată le 

„Domnule Maiwald, cred că îţi dai seama 
că, refuzînd, te faci pasibil de pedeapsă, cred 
că uiţi că, în calitate de întreprindere ce de- 
serveşte și unele interese publice, ne aflăm 
într-o situaţie deosebită...“ 

„Mi s-a interzis categoric să mai conduc“, 
zisei eu iarăși. 

Şi-atunci o auzii pe nevastă-mea spunînd : 
„Karl, vezi cum ești, închipuie-ţi că ar fi Ka- 
rin a noastră în spital !“* 

„De ce nu şi-o fi ţinînd gura nevastă-mea“, 
îmi zisei eu ; trebuia să recunosc însă că avea 
dreptate. 

Kiihn îmi spuse: „La ora şapte, oxigenul 
trebuie să fie încărcat. Cisterna se află în 
curte. Are numărul optsprezece. Cheile se 
află la portar.“ 

În cele din urmă mă ridicai. În faţa mea 
stătea Kiihn, acest sol al datoriei îndeplinite. 
Azi te anunţă că ești concediat, mîine că eşti 
avansat, poimîine că ești dat afară, azi te 
strînge la piept, mîine-ţi rupe gîtul. Mă uitai 
la Stratmann, care stătea ascuns pe jumătate 
în spatele lui Kiihn, și mă gîndeam că dacă 
n-aş fi descoperit atunci obiectul acela emis- 
feric pe biroul domnișoarei Schindler aș fi 
fost poate de mult şef de echipă la Stuttgart, 
la uzinele „Massmannt, ba poate chiar maistru. 

Apoi le zisei : „Am să mă duc. Și acum lă- 
saţi-mă !* 

După plecarea celor doi, Angelika îmi făcu 
nişte sandvișuri şi-mi umplu termosul cu ceai. 
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Îl întrebai pe Angelo : „Vrei să mergi cu mine. 
sau rămii aici ?* 
-„Merg cu tine... unde vrei... desigur... 


princi- 
palul e să omor duminica.“ , 


DUPA O PAUZA ÎNDELUNGATĂ, ai înă= 


presia, stînd din nou la volanul unui camion. 
de mare capacitate, că nu conduci un vehicul, 
ci un monstru greoi. Totul se strimtează, pînă. 
şi cele mai largi şosele ţi se par cărărui în= 
guste. Sentimentul acesta cedează abia după 
un timp oarecare, și totuşi tot mai dai dovadă. 
de nesiguranţă, lucru care nu se întîmplă 
atunci cînd șofezi zi de zi pe autostrăzi, pe Ş0= 
sele, prin oraşe și prin alte localităţi. Totul 
este o chestiune de experienţă. Chiar şi sigu=. 
ranța. Cum n-ai mai fost multă vreme într-un. 
oraş și n-ai mai condus prin el, nu mai ești la. 
curent cu modificările străzilor, nu mai cunoşti 
ocolirile, șantierele sau conductele. Strada care. 
mai ieri fusese încă practicabilă pentru Circu= > 
laţie poate să fi fost transformată peste noapte . 
într-o stradă cu sens unic sau pe care nu se. 
permite circulaţia vehiculelor mai mari de. 
șapte tone şi jumătate. Şi pe deasupra mai eră. 
vorba şi de orașul demenţial care este Wupper=) 
talul. Mai toate străzile sînt aici fie în pantă. 
fie în urcuş, ce mai, un coşmar pentru toți. 
şoferii vehiculelor cu remorci basculante. 5 

În 'drum spre Wuppertal mă descureai GU 
mare greutate. Cele trei autostrăzi, care altăs 
dată alcătuiau drumul cel mai scurt și mal. 
comod, erau acum barate, aşa încît fui nevoi 
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să ocolesc pe alte şosele. Cu cît trebuia să în- 
treb şi să ocolesc mai mult, pe drumuri inu- 
tile, cu atît deveneam mai nesigur de mine. 

Fram tot o apă. Şi, spre nefericirea mea 
totală, simţii iarăși dureri în spate. Angelo 
sedea pe locul de alături, fluierînd și privind 
tot timpul pe fereastră, căci nu putea să-mi fie 
de nici un folos. Ceea ce mă supăra însă era 
faptul că şedea alături şi avea aerul că ne-am 
fi aflat în plimbare. : 

Mă foiam mereu în scaun încolo şi încoace, 
încercînd să-mi găsesc o poziţie la volan care 
să-mi mai atenueze înţepătura din spinare. Cînd, 
în sfirşit, după o mie şi una de întrebări, 
dădurăm de strada care ducea direct la spital, 
mi se păru că nu văd bine: era abruptă şi 
îngustă, cu mașini parcate în dreapta Şi-n 
stinga. Lăţimea străzii abia îmi permitea să mă 
strecor încet, fără să ating celelalte mașini par- 
cate. 

„Numai de-ar merge bine, îmi spuneam în 
sinea mea, răsuflînd oarecum ușurat cînd bă- 
gai de seamă că era vorba de o stradă cu sens 
unice pe care, aşadar, nu-mi putea ieși în față 
nici o altă mașină. Numai de-ar merge totul 
bine.“ 3 

Un trecător îmi făcu un semn cu mina; 
oprii, mă sfătui să nu merg pe strada asta în 
pantă, ci să folosesc o stradă ocolitoare, ur- 
mind să intru de acolo, de sus, în autostradă. 
Era însă mult prea tîrziu, căci fără ajutor străin 
era imposibil să mai dau înapoi, să ies. din 
strada asta îngustă, fără a lovi alte maşini. 
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a eu să-l mai învîrtesc, sau poate mă or- 
durerea și îl învirteam numai în închi- 

a mea. i i Sa: 

ă apoi o zguduitură, auzii ceva zângă- 

“şi spărgîndu-se, trupul îmi fu ze 

"volan şi împins apoi din nou în spătaru 

unului. îl văzui pe Angelo sărind din ca- 

şi luînd- nă. 

şi luînd-o la goană 

ă asta se făcu linişte. Leșinasem? Se 


„Las c-o să meargă bine şi aşa, îi spu 
omului, acesta însă dădu din cap, zicînd 
mult pentru sine : „Ah, şoferii ăștia de. 
lungă... și unde mai pui că e și duminie 
Mă chinuiam să urc cisterna pe deal în 
cu viteza a doua, și cu cît mergeam mai 1 
cu atît mai mult mă obseda ideea că st 
se îngusta tot mai tare, iar casele se făe 
tot mai mari. Faţa îmi era scăldată în sud liniste cu adevărat sau era numai 
cuprinsesem volanul cu amîndouă milini Bare A că inei pă- 
E S 3 : ă chi e. Prin uşa deschisă a cabinei pă 
un începător, de parcă numai astfel aş ma Ș. ppuire: unde venea praful ăsta ? 
putut stăpîni mașina. Şi tocmai cînd voiam să Î ÎN atul. De unce 
bag în viteza a-ntiia, să apăs pe ambreia 
să mă aplec pentru a pune mîna pe schim 
torul de viteze, mă apucă în spate o d 
atit de cruntă, încît mi se făcu negru îna 
ochilor şi crezui că-mi pierd cunoștința. 
Dădui un țipăt, luîndu-mi mîinile de pe. 
şi picioarele de pe pedale și făcîndu-mă c 
Îl auzii pe Angelo strigînd și numai cînd £ 
din nou mîna pe volan, încercînd să apă 
pedală, simţii că vehiculul aluneca îndără să 
ncercam, cu încetinitorul parcă, să pun. 
ciorul pe frînă, să ambreiez, să bag în 
dar nu dădeam de ambreiaj, picioarele nu . 
mai ascultau, durerea mă paraliza, fiind î 
pabil de a mă mai mișca. 
Mașina aluneca din ce în ce mai repede 
dărăt, Angelo striga și înjura. E 
Singurul meu gînd era să îndrept maşin 
aşa fel încît să se oprească, în spate, în z 
vreunei case. Învîrteam ca un nebun la v 
uriaș, picioarele nu mă mai ascultau 
volanul părea înțepenit, sau poate că nu 


ercai să mă mișc. Durerea nu încetase, 
ul mi-era din ce în ce mai greu. Mă ridicai 
un pipăindu-mă. Apoi privii afară : în 
] cabinei se adunase o mulţime de oameni. 
unde veniseră oamenii ăștia așa, dintr-o 
3? Unde mă aflam? La naiba, ar trebui 
i spună careva-ceva ! i : 
porii din cabină. Durerea nu încetase. În 
meu continua să fie întuneric, cu toate 
fară strălucea soarele. Oamenii se „dădură 
Ăt din faţa mea de parcă le-aş fi inspirat 
Jă. Auzii nişte ţipete, mă întorsei de mai 
ori în jurul meu, dar nu văzui pe ni- 
strigînd, oamenii se uitau la mine, lung, 
să scoată o vorbă. - 
cele din urmă văzui şi boacăna pe care 
usem : intrasem. lateral, cu toată puterea, 
eamurile uriaşe ale filialei unei bănci. Ma- 
intrase aproape în întregime, pînă la ca- 
„ în holul ghișeelor, strivind totul, chiar şi 
nurile securit ale ghişeelor, mesele, scaune e 
cile, precum și întregul șir al ghişeelor. 
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Stăteam în stradă uitîndu-mă la clădirea 
băncii. Nu se vedeau decit nişte ruine. Mă 


strecurai încet în clădire, printr-o gaură mare, 
pe locul unde fuseseră ferestrele, sării peste 


cioburi, peste cadre metalice și bucăţi de zid 


dărîmat. 

În cele din urmă văzui un om. Strigai la el. 
Era Angelo.- ; 

Ţopăia prin holul ghișeelor, mai bine zis 
prin ceea ce mai rămăsese din acesta, stri= 
gînd: „Ce timpenie! Nu e nici un ban... Ce 
tîimpenie... Nu e nici un ban !* 

Mă-ntrebam de ce n-or fi venit nici poliţia, 
nici pompierii, ar fi trebuit să fie de mult aici, 


mi se părea că trecuse o groază de timp. T0=. 


tul rămînea însă învăluit în liniște şi numai 
praful mai cădea încet, ca o ploaie, la pămînt. 
Nu mai simţeam nici o durere, toate membrele 
păreau să-mi fi amorţit. 

Oare cît timp o fi însemnînd o veșnicie ? 


Şedeam ca şi paralizat, totuşi fără dureri, îl. 
auzeam pe Angelo văicărindu-se și înjurind în - 
același timp, pe urmă auzii pe cineva spunînd - 


în spatele meu: „lată-l, şade acolo“. 

Ca printr-un strat dens de ceaţă îl recu- 
noscui pe poliţist şi-l înștiinţai pe un ton lip= 
sit de vlagă : „Chemaţi neîntîrziat - pompierii. 
Cisterna este încărcată. Oxigen lichid. Peri= 
col de explozie.“ 

Ceea ce urmă mi se păru că'se petrece un- 


deva, departe de mine. Poliţia dădu ordin 


ca lumea să părăsească strada, dar mai întâi 
să deschidă toate ferestrele caselor. Rămăsei 
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lingă vehiculul meu, Angelo stătea și el ală- 
turi de mine. : 

Apoi, două tractoare pe şenile cuplate unul 
după altul, traseră cisterna din bancă. Lucrul 
acesta se făcu cu foarte mare încetineală, cen- 
timetru cu centimetru, din cauză că, în acel 
loc, strada avea înclinația cea mai mare. 

'Prebuii să mă urc la volan, ajutînd dirijarea 
mașinii și menţinerea direcţiei. Încercam să 
fac toate astea, dar scrîşneam din dinţi și ţi- 
pam de durere. În cele din urmă Angelo mă 
scoase din cabină şi se aşeză el la volan. îi 
reuşeau toate manevrele, de parcă se juca. 

Deşi dădusem asigurări de mai multe ori că 
nu pusesem alcool.pe limbă, nici o picătură 
măcar, tot mă obligară să suflu în băşică. Dar 
cu toate că suflasem cu putere, fiola nu se co- 
loră defel; poliţiştii rămaseră însă sceptici, 
iar unul dintre ei îmi zise: „Se poate spune 
că aţi avut iar noroc. 

Trecură două ore pînă ce maşina fu readusă 
în stradă. Cei doi şoferi de pe tractoare, care 
se grăbeau să meargă acasă, traseră- cisterna 
sus, în deal, pînă în punctul de unde Angelo 
putu să conducă mai departe. Timp de cîteva 
secunde mă gîndii la copiii care se jucau pe 
gazonul din Lange Strasse, şi-mi amintii şi de 
faptul că se transmiteau Jocurile Olimpice de 
la Miinchen. 

Maşina nu era stricată mai deloc, doar în 
citeva locuri fusese turtită, zgîriată, îi sărise 
lacul, căpătînd şi cîteva șanțuri. Numai venti- 
lul fusese îndoit, totuşi mai funcţiona, așa că 
nu aveau să fie dificultăţi la descărcat. 
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- Poliţia anunţase firma din Dortmund, iar 
mie mi se spusese că însuşi directorul Bosch 
va. veni în curînd la faţa locului. 

Descărcai oxigenul lichid în faţa ambulanţei 
spitalului. Pe urmă, în cadrul interogatoriului 
referitor la modul în care se produsese acciden- 
tul, încercai să arăt că nu-mi puteam explica 
nici eu cum se petrecuse totul. 

Angelo nu mai înţelegea nemţeşte deloc. 

Le povestii despre spatele meu, despre. dure- 


rea ce mă cuprinsese pe neașteptate, iar poli- - 


țistul care întocmea procesul-verbal îmi zise : 
„Bine, omule, dar să conduci cu asemenea șale 
paradite cred că e un pericol public...% 

Un alt polițist mă consolă : „Nu te necăji, 
măi frate, că societatea de asigurări o să plă- 
tească totul, doar căruțele voastre sînț asigu- 
rate toate. Ia și bea un păhărel de bitter pen- 
tru stomac, ăsta nu-i alcool, e medicamenţ.k 

Apoi îmi dădură actele înapoi. Aşteptam pe 
scara ambulanţei, pînă ce sosiră Bosch şi Kiihn. 
Bosch nici nu mă luă în seamă, se roti de cîteva 
ori în jurul vehiculului, examinîndu-l, şi abia 
după aceea mă întrebă: „Totul e-n regulă ?* 

„Cisterna nu are decit nişte zgirieturi, spu- 
sei eu. I-a mai sărit puţin lacul și i s-a îndoit 
ventilul. Putem repara totul în atelierul nos- 
tru.“ Bosch dădea din cap, vorbi apoi cu poli- 
țiştii care făcuseră procesul-verbal privind ac- 
cidentul, uitîndu-se totodată insistent la An- 
gelo, de parcă se trudea să-şi amintească dacă 
nu-l mai văzuse undeva. 

Kuhn mă chemă într-o parte, apucîndu-mă 
de braţ şi spunîndu-mi: „Lasă, Maiwald, că 
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aranjăm noi, să nu-ţi pierzi cumpătul. Să nu 
suili o vorbă faţă de ceilalţi, mai ales faţă de 
pricăjiţii ăia de la asigurări, care-or să vină 
precis luni sau marţi. O să aranjăm noi. Prin- 
cipalul e că cisternei nu i s-a întîmplat nimic 
și că dumneata ai scăpat cu bine. Principalul 
e că ai rămas în viaţă.“ 

Bosch se uită cu atenţie la Angelo, apoi mă 
întrebă : „Omul ăsta are permis de conducere 
categoria a doua ?* 

„Da, îi răspunsei eu, şi pînă nu demult a 
condus camioane la un antreprenor de con= 
strucţii, acum lucrează la «Hoesch». Îl cheamă 
Angelo Pinola.“ = 

Întorcîndu-se spre Kiihn, Bosch zise aşa în- 
cît să-l audă şi Angelo: 

„Nu-i rău, băiatul. Să vorbiţi cu el, se pare 
că-i un om de ispravă. Poate-l convingem să 
vină la noi... Vehiculul rămîne însă în noaptea 
asta aici, voi trimite oameni să-l ia mîine.“ 

Ne îmbarcară şi pe noi în mașina lor; An- 
gelo și cu mine ședeam în spate; conducea 
Kuhn, Bosch ședea alături. Pînă la Dortmund 
nu scoase nimeni nici un cuvînt. Angelo privea 
iarăși pe fereastră de parc-ar fi văzut cine 
ştie ce lucruri interesante. 

Trebuii să mă mai duc în biroul lui Kiihn, 
Angelo aștepta jos, căci directorul tehnic îi dă- 
duse de înţeles că ar vrea să vorbească cu mine 
între patru ochi. Kiihn îmi oferi un rachiu. 

„Bea mai întîi ceva. Vom aranja noi restul. 
O să ajungem la o înţelegere cu doctorul Bosch, 
nu-i el chiar așa, ai să te poţi împăca uşor cu 
el... Maiwald... Ştii, luni sau marţi sosesc re- 


355 


chinii de la asigurări, sînt niște tipi cam ne- 


obrăzaţi, cu toate că le pasăm anual nişte sume 
frumușele. Că doar știi şi dumneata, ai avut 


de-a face cu ei. Domnule Maiwald, te rog... 
da, ce voiam eu să-ți spun... noi nu vrem să 


complicăm istoria asta, o să fii interogat... deci, 
ce voiam eu de fapt să-ţi spun, dumitale nu ţi 
s-a interzis niciodată să conduci, nicicînd... că 
dacă spui altfel,.apoi ne vor băga la apă şi pe 
noi, dar şi pe dumneata... Sper că m-ai înţeles. 

„La naiba, ce mi se poate întîmpla mie! Că 


doar sînt pe jumătate dat afară din întreprin=. 


dere.% 

„Referitor la asta nu s-a luat încă o decizie 
definitivă, domnule Maiwald. Adineauri, în bi= 
roul său, doctorul Bosch mi-a dat a înţelege că 
intenţionează să reexamineze cazul dumitale, 
urmînd să mai discute cu persoanele compe- 
tente din Dusseldorf. Nu e nimic definitiv, mă 
înţelegi... Trebuie să ne dai şi dumneata 0 
mînă de ajutor... Mă-nţelegi !* 

„Nu, nu vă-nţeleg“, răspunsei eu şi plecai. 

Angelo mă duse pînă acasă, spunîndu-mi : 
„Karl, ce bine-ar fi să capăt post la «Mass- 
mann», aş scăpa munca murdară de la «EHo- 
esch», aş putea conduce un tren rutier, aş pu- 
tea cîştiga mai bine, aş putea Germania să 
cunosc... mereu pe drum ce bine ar fi! 

„Da, Angelo, te aşteaptă vremuri grozave. 


Hai sus cu mine, poate că nevastă-mea a gătit 


ceva bun.“ 

Angelika îmi zise de la uşă: „Vai, ce. tir- 
ziu ai mai venit! Slavă Domnului că te-ai re= 
întors. A mers totul bine ?% 


356 


Făcuse mîncare de fasole cu carne de ber- 
bec. Angelika se aşeză la masă cu noi, privin- 
du-ne cum înfulecam. Angelo înghiţea de 


parcă nu mai mîncase de cîteva zile ca lumea. 


„Ah, ce-a mai fost şi-n strada noastră as- 
tăzi | Oamenii s-au înfuriat rău, sînt mîniaţi 
toţi, nici nu-ţi pot spune în ce hal.& Ne po- 
vesti că manifestaţia aceea a copiilor fusese 
organizată de comuniști, continuînd apoi : sii 
cînd te gîndeşti că lumea era convinsă că to- 
tul a fost pus la cale de către educatoarele 
de la grădiniţe !“* 

În timp ce Angelika povestea de zor, Angelo 
își lăsa lingura în farfurie, uitînd să mai mă- 
nînce, pe urmă mesteca de zor cu gura plină 
şi se pornea pe riîs. 

„Nu-i de rîs, Angelo, spuse nevastă-mea 
supărată, oamenii de pe strada noastră-s foarte 
furioși pentru că au fost duşi de nas!“ 

„Dar nici nu contează cine organizat coloana 
copii, principalul este că totul avut scop bun.“ 

„Poate pentru tine, Angelo, în Italia, nu 
însă şi aici la noi“, replică nevastă-mea. 

Angelo se ridică de la masă. „Mincare fost 
bună, spuse el, da voi nemţii sînteţi proști, 
tare proşti !% 

„lar noi trebuie să suportăm asemenea ma- 
miere !* strigă nevastă-mea în urma lui. 


În CEEA CE MĂ PRIVEŞTE, ar fi tre- 


buit să fiu mulţumit. 
Ar fi trebuit să fiu mulţumit de faptul că 
Pollmiiller dăduse în judecată firma „Mass- 
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politicieni de culise, ba erau bănuiţi chiar 
a activişti sindicali care nu prea erau de 
rd cu poziţia conducerii sindicatelor. Fir- 
„Massmann“ și „IG-Chemie“  înainta- 
o plîngere împotriva persoanelor necu- 
ute care le denigraseră și calomniaseră, 
iudiciindu-le în felul acesta afacerile cu- 
e. Nimeni nu-i suspectase nici pe italieni, 
pe  Roggensack. Cel puţin aşa presupu- 
căci de cînd luasem manifestele de la 
grafie, lăsîndu-l în fața locuinţei sale, nu 
auzisem nimic de el. 

r fi trebuit să mă bucur, dar nu puteam. 
r fi trebuit să fiu mîndru de mine. 

fi trebuit să fiu mîndru de mine pentru 
fuzasem înţelegerea aceea odioasă pe care 
propuseseră Bosch și Kiihn: muşamali- 
față de reprezentanţii asigurărilor a fap- 
că mi se interzisese să conduc. Minţind, 


manifestare a personalității cetăţeneşti, | 
form paragrafului 823 al Codului Civil. 
zul în care am fi pierdut procesul, inte i 
să înainteze o plîngere la Tribunalul Con 
tuţional, justificînd-o. prin aceea că firmă 
zase demnitatea umană introducînd instali 
de convorbiri duplex, care era, de fapt, 
stalație de spionat, și înregistrase 
toate discuţiile angajaţilor. Pollmiller 
tase cu mine de mai multe ori, îndelung, 
camera bugalovului său de pe partea î 
zită. Dezbătuserăm împreună foarte amănu 
ore în şir, această problemă,. de parcă 
fost şi eu jurist şi nu un ageamiu. Mă m 
foârte mult de faptul că-și pierdea atita 
cu mine. Limbajul său juridic mă încure 
mult decît mă lămurea, pricepeam foa 
ţine lucruri. Mă avertizase, în schimb, că 
fășurarea acestui proces neobişnuit va „fi putut salva, eventual, locul de muncă. 
mult timp, spunîndu-mi totodată că nu tr unea de după accidentul produs la Wup- 
să mă preocup de cheltuielile de judecată E tal, am declarat adevărul adevărat în ca- 
ji interogatoriului efectuat de către cei trei 
ascult întruna, fără să îndrăznesc a-l întrei e la societatea de asigurări, relatîndu-le 
Ar fi trebuit să fiu mulţumit. Dar cun E m de a fost posibil să se întimple aeci- 
șeam de la el, stînd pe trotuar şi privind ; precum şi argumentele cu care Kiihn 


casele de pe partea neagră, mă cuprind I ratmann m-au convins să plec în cursă. 
_nou nemulțumirea. -au putut împiedica nici Kihn şi nici 


Ar fi trebuit să mă bucur. ch care, în faţa uşii, mi-au dat de înţeles, 
Ar fi trebuit să mă bucur de faptul că, uvinte pripite și insistente. că vor șterge 
ciuda tuturor cercetărilor efectuate, DU etele trecutul meu şi că îmi vor oferi 
aflase nimic despre cei ce întocmiseră şi : » postul de șef de echipă la 1 martie '73, în 
pîndiseră manifeste. Nu exista nimic al în care voi face (9) depoziţie în sensul ce- 
decît nişte presupuneri. Se șşuşotea de 


_ 
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mîna, intrînd în biroul în care se aflau cei trei 
tipi de la asigurări. Am spus totul pe şleau. 
Am declarat, de asemenea, şi faptul că Bosch 
şi Kuhn voiseră să mă împiedice, cu promi- 
siuni şi cu retragerea deciziei de concediere, 
de la a le spune întregul adevăr. Nu mai 
voiam să mint, nici în folosul meu, nici în 
folosul altora. Căci minciunile sînt acelea care; 


în decursul anilor, ne insuflă teama la locul 


„de muncă, făcîndu-ne să fim şi mai depen= 
denţi decît sîntem şi aşa. Deşi îmi dădeam 
seama că ziua de 30 noiembrie '73 va fi ultima 
mea zi în cadrul firmei „Massmann“, mi-am 
lăsat gura slobodă, spunînd tot ceea ce știam, 
tot ceea ce mi se întîmplase. 
Ar fi trebuit să fiu mîndru de mine. însumi. 
Iată însă că acum nu mai eram mindru de 
mine și de hotărîrea mea de a termina cu 
minciunile şi mușamalizările, nu simţeam Nici 
o mulţumire că o făcusem pe eroul, obţinînd o 
victorie îndoielnică. Pe cine învinsesem ? În- 
torcîndu-mă în atelier după interogatoriul din 
birou, aveam impresia că mă distrusesem pe 
mine însumi. Simţeam din nou acel gol în 
stomac. Aveam crampe. 
Nu eram mîndru de mine. 
Mă neliniștea faptul că nu aflasem cine plă- 
tise manifestele şi livrase hiîrtia. Mă mai neli- 
niștea, de asemenea, dorinţa lui Pollmiller de 
a prelua acest proces fără onorariu, mai ales 
știind acum că pe lumea asta nu prea există 
oameni dezinteresaţi. Cînd, la ultima noastră 
discuţie, îi amintisem lui Pollmiiller de acest 
aspect, îmi spusese : „Onorariul ? Dar vă rog, 
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domnule Maiwald, ce-nseamnă asta! Am des- 
tule onorarii. Şi, între noi fie zis, cheltuielile 
astea le pot scădea din impozite.“ 
“Pocmai asta nu-mi dădea pace. z 
Dar şi mai mult mă neliniștea faptul că 
Pollmiiller, după cum aflasem în mod întim- 
plător, era avocat în probleme industriale și 


“că tatăl său trăia de pe urma onorariilor pri- 


mite din partea industriei. Nu cumva Pollmiil- 
ler voia să lovească prin acest proces numai 
în firma „Massmannt, nu însă şi în industrie 
în general şi în domnii din Diăsseldorf, ci nu- 
mai în sindicatul din Hanovra și în activiștii 
acestuia ? Ar mai fi preluat procesul „dacă 
proprietarul firmei „Massmann“ nu ar fi fost 
sindicatul ? 
'Poemai asta mă neliniștea foarte tare. 
în mod cu totul ciudat, viitorul meu mă pre- 
ocupa mult mai puţin decît aceste aspecte care, 
pentru mine, nu voiau cu nici, un chip să se 
înlănţuie. lar cînd îi mărturisisem neliniştea 
şi îndoielile mele, Karin îmi spusese: „Tată, 
mici eu nu te pot ajuta cu nimic“. Pusesem 
în mişcare ceva şi acest ceva scăpase de sub 
controlul meu. ze ini 
Toate acestea îmi treceau prin cap in timp 
ce mărşăluiam pe străzi, în primul rînd al 
acestei demonstraţii fără precedent, cred, în 
istoria oraşului nostru. Era în 4 noiembrie, 
o sîmbătă în care magazinele erau deschise. 
Purtam o pancartă pe care scria : „Delegaţia 
firmei «Massmann»“. Oraşul gemea de lume. 
în Dortmund se simţea peste tot că în curînd 
urmau să aibă loc alegerile. Cei mai mulţi 
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tea citi: „Delegaţia firmei ir 
gaţia fabricii de bere “Union! » „Dele- 
“minei «Ministrul Stein», „Delegaţia 
ei «Gneisenau»“, „Delegaţia firmei ai, : 
gaţia firmei «Klânne»“, „Delegaţia i 
echo»... Erau prezente delegaţii din şaptez : 
treprinderi mari. Zece mii de oamen: E ja 

care şi multe femei, pâșeau e urma e 
saptezeci de purtători ai sana i = 
partea firmei mele nu eram ecît eu, 
u reuşisem să-l conving nici pe Franz să 
gă cu mine; acesta nu făcuse, decit să. 3 
e din cap : „Nu, Karl, e destul că ai lată Să 
drumuri. 'Ție, însă, ţi-e mai U$or, aș ie : 
astă-ta, iar oa A independentă. 

ii mici, înţelege-maă : 
Pinul demonstranţilor se . puteau ler SE 
a lozinci, toate însă aveau acelaşi ex 5 E 
triva copoilor care ne spionează Bi 
«. Roggensack mergea lingă SE A SE 
sia că el conducea cele zece mu de 


oameni . din întreprinderea noastră înţe! 
> seră că aceste alegeri, care trebuiau să se 
peste paisprezece zile, aveau o importa 
tăritoare pentru noi, muncitorii. Pretuti 
vedeai afișe. Pe multe dintre ele i se des 
lui Straussi o mustață ă la Hitler, în 
ce lui Barzel? i se aplicase o băşică în 
scria : „Eu îl aleg pe Brandt“. Karin, 
vota acum pentru prima dată, îmi spu 
„Tată, cînd îl văd pe Strauss ăsta mi se fe 
frică, mă-nţelegi, frică nu glumă !«* 
Mergeam în coloana lungă ce şerpuia 
oraș, întrebîndu-mă ori de cîte ori ve 
afișele, ce o să fie peste paisprezece zile. 
că va ajunge la putere Strauss, urmînd ca 
stalaţiile de spionat să devină o regulă în în 
prinderi. Într-adevăr, Karin avea dreptate, t 
apuca frica. = ct CDI 
Cel mai mult mă neliniștea însă omul ac 
mic, gras şi chel, care răsărise dintr-o d 
lingă mine. Roggensack nu purta nici o lozir 
Nici măcar nu mă salută, comportindu-se 
și cînd nu m-ar fi văzut niciodată. ie) 
În această după-amiază de duminică se a 
naseră zece mii de oameni în Piaţa Nouă, n 
şăluind apoi, cîte şase în rînd, prin ce 
orașului, în tăcere, fără să scandeze nimi 
fără steaguri negre sau roșii. Numai în prime 
rînduri demonstranţii purtau pancarte pe 


3 de mult mi-era cam neclar cine Orga : 
de fapt, această demonstraţie. . Citin l 

iare despre  manifestaţia preconizată ia 

e faptul că Serviciul de ordine a Sa ga 
_— e drept, cu unele rezerve, datorate ei 2 0 
că magazinele erau „deschise în pere a 
nbătă şi că exista posibilitatea să să işte Fa 
os în circulaţie — îmi întrebasem colegii din 
prindere despre ea. Nimeni n-avea pi: 
par. Sperasem ca sindicatul să-și înfrunte 


1 Joseph Strauss, şeful Uniunii Creştin-Soe 
(U.C.S.), ramura bavareză a U.C.D. (Uniunii Creştin 


Democrate). i dă 4 înfrîngîndu-şi teama de a să- i, 
2 hai E Ss 3 oria umbră, înirîng > = 
aer Barzel, politician vest-german, fost ASI iiziste adevărate acte de curaj. 


363 


Se întîmplase însă cu totul altfel. 
Treptat aflasem că salariaţii multor. între= 
prinderi mari îi bătuseră la cap pe membrii 


comitetelor lor de întreprindere şi pe reprezen=. 
tanţii lor să reacționeze în mod public la acţi= . 


unea cu manifestele. Deoarece sindicatele res- 
pective refuzaseră să lanseze o acţiune publică, 


cîțiva reprezentanţi ai muncitorilor, membri ai 


unor comitete de întreprindere, luaseră iniţia= 
tiva organizării unei demonstraţii. Formaseră 


un comitet, informînd muncitorii din întreprin= 


deri şi făcînd cunoscut acest marș de protest 
prin repetate chemări lansate cu ajutorul zia- 
relor. 

În întreprinderea noastră se păstrase o 
tăcere mormîntală asupra manifestaţiei. Şi asta 
în ciuda faptului că lui Kollmann îi revenea 
sarcina de a lipi hotărîrea comitetului la afi- 
șier. Ori de cite ori aduceam vorba despre 
aceste acţiuni, toată lumea evita să mai stea 
de vorbă cu mine. Karin îmi scrisese pancarta 
în camera ei, iar mînerul i-l adăugasem în ate= 
lierul lui Wâlbert. 

Văzînd că Roggensack nu mai mărșăluia în 
apropierea mea, mă simţii parcă mai bine. Îl 
revăzui abia cînd ne întorceam în Piaţa Nouă. 
Stătea pe trotuar, lîngă o staţie de benzină, 
iar cînd urcam pe dealul fabricii de bere, 
prin faţa firmei „Union“, vrînd să intrăm în 
Kampstrasse, mă trezii din nou cu el mergînd 
lingă mine, de parcă răsărise din pămînt. 

Se părea că ceilalți nu-l bagă în seamă. 

În timpul marșului difuzam manifestele de 
odinioară. Înaintea coloanei noastre mergeau 
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ițişti i i irculaţia în 
olițişti pe motociclete, oprind circu în 
Du în care coteam într-o altă stradă și 
dind maşinile la o parte, atunci cînd mergeam 


“ drept pe o stradă. Opreau chiar şi tramvaiele. 


i trebuit să mă bucur. Să 

a z trebuit să mă bucur de faptul că mii 
de oameni mărşăluiau acum voluntar, din 
propria lor convingere, de data seria i 
pentru salarii, nu pentru un tarif mai bun, si 
pentru condiţii de muncă mai bune şi nici e 
dispoziţia sau la recomandarea sindicatelor or, 
ci pur și simplu din proprie inițiativă, e 
iriva voinţei liderilor sindicali. Ar fi trebui să 
mă bucure faptul că mii de oameni maărşa- 
luiau pentru o cauză care nu le aducea a 
bani şi nici alte avantaje materiale şi că alte 
mii de oameni, ieşiţi în oraş după cumpără- 
turi, erau siliți să audă și să vadă totul. 

însă, nu mă bucuram. Ș 

„m "mașinal în primul rînd, de parcă 
cineva îmi întorsese un resort, şi acum pina 
mergea, derulîndu-se, împotriva voinţei mele. 
Ar fi trebuit să mă bucure că tocmai eu 
fusesem acela care-i pusese pe oamenii aceştia 
în mișcare, chiar dacă nimeni nu ştia acest 
lucru. : 

Acum mi-era teamă. i > DSSA 

Mi-era teamă de această coloană alcătuită 
din zece mii de oameni, care șerpuia pe stră- 
zile orașului. Mi-era teamă iarăși, pă e a 
pot explica de ce. În cadrul mitingului Ie 
desfășurat în fața primăriei, mai mulţi „vorbi- 
“tori se prununţaseră, de la o tribună  impro- 
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vizată, împotriva spionării şi a altor metode 


de „pază“ folosite în întreprinderile germane. 
Obosisem, înţelegeam anevoie. Mă spriji- 


neam de pancarta pe care o așezasem jos. În. 


jurul meu se afla o mulţime uriaşă de oameni 


care se întindea pînă în Hansastrasse, pină la 


“Teatrul Municipal și pînă sus, la vechiul zid 
al 'oraşului. Asfaltul era încă umed, căci salu= 
britatea curăţase cu puţin timp înainte restu- 
rile de la tîrgul săptăminal. 

Mitingul se destrămă apoi, lumea se împrăş- 
tie. Păşeam ameţit prin Piaţa Veche, obosit de 
atîta mers și stat. Pancarta o purtam la sub- 
suoară. 

Abia la cîrciumă, dinaintea tejghelei, reuşi 
să mă mai liniştesc. Pur şi simplu simţeam 
cum scăpam de teama care mă sugruma. 


Wittbrăucke ciocni cu mine şi-mi zise : „Karl, 


vrei să vii luni cu noi ?% 

„Luni, da' ce-i luni ?* 

„Păi, la tribunal. Luni începe procesul îMmpo- 
triva ucigașului fetiţei.“ 


Schâller clătina din cap de parcă asta nu-l - 


privea cîtuşi de puţin. 

Wittbrăucke se întoarse strigînd în cîrciu- 
mă : „Da, noi trei am găsit-o atunci pe Rena- 
te... în pădure... iar acuma sîntem martori“, 

Îi dădui un telefon Angelikăi și o întrebai : 
„Nu vrei să vii şi tu să mănînci un șniţel ţigă- 
nesc ?% 

Răspunse că da şi peste o jumătate de oră 
veni, fără Karin însă. „Nu poate, spuse ea, 
văzindu-mă că o privesc nedumerit, aşteaptă 
pe cineva în vizită.“ 


366 


Angelika salută stingaci în toate părţile, 
aveam totuşi impresia că nu se mai simţea 
chiar atît de străină aici, ba chiar că-şi mai 
schimbase atitudinea, nu mai privea cu atîta 
dușmănie cîrciuma. Puţin după aceea discută 
chiar cu Martin, care venise şi el și se aşe- 
zase la tejghea, între noi. Angelika ședea pe 
un taburet. 

„Poate că ar trebui s-o iau mai des cu 
mine“, îmi spusei în sinea mea. 


„Cine şi-ar fi închipuit că lui Burrmeister 
Asta o să-i meargă atît de prost? îmi spuse 
birtaşul. Și cînd te gîndești că toată lumea 
zicea că vrea să-şi dea importanţă cu boala 
lui.% 

Nevasta lui Burrmeister scrisese în anun- 
țul mortuar să nu se trimită coroane de 
flori, sugerînd depunerea. sumelor respective 
în contul unor acţiuni de binefacere. 

Angelo, care venise împreună cu Franz, îmi 
strigă : „Vin imediat, Karl... plătesc un rînd... 
am nouă meserie... acum sînt şofer“. 

Martin îmi dădu un ghiont: „Ei, Karl, tot 
cîrciuma rămîne cel mai bun loe pentru afa- 
ceri. Și-acum să discutăm serios! Vrei să vii 
la mine sau nu? E ultima mea ofertă.“ 

„N-are nici un rost, Martin, doar ştii şi 
tu! După trei zile la volan, ajung iarăşi la 
orizontală.“ 

„Dar nu trebuie să stai la volan. Am discu- 
tat cu babacu”, nu trebuie decît să zici da. O 
să treci în locul meu, să preiei conducerea 
serviciului de transporturi în cadrul firmei.“ 
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de pr a 
| mărită, “iar după Crăciun se i 


Bătrinul nu mai vrea decîţ să 
Nu mai doreşte decît, în sfîrşit, 


; „ iască banii. N-are decît. Mie-mi 


"telul ăsta o să lipsească de-acasă şi 


“mai vîre nasw în afacerile mele.“ - 


Angelika dădu carmen din 
şi bea bere. 

„Nu ştiu“, spusei eu. 

"Hai, nu te gîndi prea mult ! 
de” un om de nădejde. Iar tu eşti | 


E pata dir Și bătrînul meu zice t 


Li 


mîna.“ : 
„Nu ştiu, oaia i PE 
Sus, în dreptul tejghelei, & 
cală: „Toată lumea vrea. să rc “d 
nu vrea să moară“. E SN 
„Am să-ţi dau răspunsul state, 


“bule să mai chibzuiesc puţin la Pr 


ata 4: 
„Bine, Karl, citise aiipăzariiaite 


“tine. Patroane ! Mai dă un cea 


mea... în contul meu.% 
Ar fi trebuit să fiu ie 
Dar nu eram. 
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